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Esta tesis doctoral ha sido un trabajo apasionante, largo y arduo, que necesitó de 
mucha motivación para que pudiera al fin degustar las mieles de la imprenta. En primer 
lugar, quiero agradecer a Javier Rodríguez Pequeño, mi director, que mantuvo viva su fe 
en mí y en este proyecto a lo largo de un lustro. Agradezco su paciencia, su sabiduría, su 
apoyo incondicional, pero sobre todo, que me diera libertad para abordar esta 
investigación poco ortodoxa de una manera igualmente poco ortodoxa.  
 
Una tesis doctoral exige tal rigor en la tarea de investigar que yo diría que es lo 
que forja el carácter de los futuros doctores en Literatura. En este caso específico, el 
tema del pensamiento mágico, de la adivinación, las supersticiones y la hechicería, 
obligaba a consultar libros muy ajenos los campos de la Literatura y la Lingüística, de 
modo que fue necesario extremar el rigor para establecer fuentes fiables. No era el único 
obstáculo; la doble vocación de Gabriel García Márquez, como autor literario y como 
reportero, y mi deseo de abarcar la totalidad de su obra, obligaba a consultar tanto libros 
como artículos de prensa. Con el transcurso de los meses, lo que era una dificultad 
añadida se convirtió en una ventaja, porque esa variedad se tradujo en una gran riqueza 
de fuentes y de matices. También acabó por ser una ventaja la tendencia de García 
Márquez a romper reglas; me impuso un estilo de trabajo que, fiel a su espíritu, se 
atreviera a salirse de las convenciones, a ser trasgresor.  
 
Hoy puedo decir que una investigación de esta magnitud es el producto de varios 
factores; una pasión por un tema y una mano sabia –en mi caso, la de Rodríguez 
Pequeño– que sepa cómo convertir esa pasión en un proyecto –uno solo– para llevarlo 
hasta el final. Quiero reconocer también el aporte invaluable de Alberto Caffaratto, que 
cedió de buena gana muchas horas que pertenecían a nuestra vida en común para que yo 
se las dedicara a esta labor. Eso sin contar las muchas otras horas que escuchó con 
paciencia mis largas disertaciones –a veces en compañía de nuestro hijo, Mauro 
Caffaratto–, mientras yo amasaba pensamientos y maduraba ideas. Alberto tiene el 
mérito adicional de haber sido mi principal proveedor de libros. Algunos estaban en su 
biblioteca. Otros, se los quité de las manos mientras los estaba leyendo. Y otros más los 
llevó casa. «Mira lo que he encontrado de García Márquez, creo que te puede servir», 
decía. ¡Claro que sirvió! Todo ha venido a parar aquí, a estas páginas. 
 
Gracias a Plinio Apuleyo Mendoza, que me concedió una entrevista, me regaló 
su libro Aquellos tiempos con Gabo y me ayudó a despejar varias dudas sobre su amigo, 
Gabriel García Márquez. Gracias a mis proveedoras de material bibliográfico desde 
Colombia: Yolanda Castañeda y Solange Aristizábal. Gracias a esas amigas y amigos 
que siempre me animaron a continuar: Magdalena Tirado, Hailian Song, Niky Pauli, 
Alejandra Bigai, Mildred Luna, Kattia Hernández, Tatiana Escárraga, Ángel de Miguel, 
Charles Bayona, Daniel Ramos, Armando Neira y David Galadí. Gracias a mis padres, a 
mis hermanos y a mi familia.  
 
También quisiera aprovechar estas páginas para expresar mi afecto y gratitud 
por profesores de la Universidad Autónoma de Madrid que estuvieron pendientes de 
mis progresos y me animaron a llegar hasta su etapa final, principalmente Amelia 
Fernández e Iván Martín. También doy las gracias a Juan Carlos Gómez Alonso, 
Florencio Sevilla y Begoña Rodríguez por su apoyo y su amistad. 
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A primera vista, parece difícil decir algo nuevo sobre la obra de Gabriel García 
Márquez, pero, por extraño que parezca, aún no ha sido estudiada ni documentada una 
de las señas de la identidad narrativa del autor: la recurrencia del pensamiento mágico 
en sus obras, en concreto, las supersticiones, la adivinación y la hechicería.  
 
Una obra como la suya, que es vasta, única y de alcance universal, requiere un 
marco de estudio amplio, mixto y versátil. Decidí abordar este proyecto de manera 
creativa porque el propio García Márquez me proporcionó la clave. 
 
(En Latinoamérica) terminamos por ser un laboratorio de ilusiones fallidas. Nuestra 
mayor virtud es la creatividad y, sin embargo, no hemos hecho mucho más que vivir de 
doctrinas recalentadas y guerras ajenas, herederos de un Cristóbal Colón desventurado 
que nos encontró por casualidad cuando andaba buscando las Indias.1
 
 
Propongo un estudio interdisciplinario que incluye áreas muy diferentes. Las 
más importantes son el Periodismo y la Literatura, que son también las dos principales 
vocaciones del autor, pero sin desdeñar muchas otras: historia de la literatura (universal 
y colombiana), mitología, sociología, teoría literaria, antropología, sistemas de 
adivinación, magia, geopolítica, religión, análisis de los sueños, astrología e incluso 
áreas tan especializadas como la violentología, un género exclusivo de un puñado de 
países, entre ellos, Colombia.  
 
Inicié esta investigación cuando noté una cierta recurrencia –en algunas obras de 
García Márquez– de tres aspectos del pensamiento mágico: las supersticiones, la magia 
                                                 
1 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Editorial Random House Mondadori. Barcelona, 
España, 2009. Pág 593. 
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y la hechicería. Al releer la totalidad de su trabajo en pos de ellas, me di cuenta de que 
no era un aspecto de algunas de sus novelas sino de todas. Así que profundicé un poco 
más. Descubrí que el propio carácter supersticioso del autor era subrayado por sus 
biógrafos, él mismo, y por los escritores que habían publicado trabajos monográficos 
sobre una o varias de sus obras y que, además, habían tenido una relación personal con 
él. Cito en concreto las dos biografías más completas que se han publicado: la de Dasso 
Saldívar, García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía, y la de Gerald Martin, 
Gabriel García Márquez, una vida. Los trabajos monográficos a los que me refiero son: 
Historia de un deicidio, de Mario Vargas Llosa, y Tras las claves de Melquíades, escrita 
por Eligio García Márquez, hermano del autor. También es imprescindible –en 
cualquier trabajo sobre el Nobel colombiano– su entrevista más extensa, la que Plinio 
Apuleyo Mendoza recogió en el libro El olor de la guayaba. Todos estos trabajos, sin 
excepción, inciden sobre el carácter supersticioso del autor –a veces le dedican un 
capítulo entero– y en cómo lo transfiere a sus personajes. El propio García Márquez 
destaca este rasgo suyo varias veces a lo largo de su autobiografía Vivir para contarla.  
 
 Hablar de supersticiones, adivinación y hechicería requiere conocer los temas y 
también conocer muy bien el país en el que García Márquez sitúa sus historias. La razón 
por la que siento que puedo ofrecer una óptica fiel es porque soy colombiana, como él, 
nací en el Caribe, como él, crecí viendo cómo mi abuela echaba el naipe para conocer el 
futuro, como él, fui primero periodista y después me hice escritora, para seguir sus 
pasos, y aunque no poseo esa intuición natural que le caracteriza, soy una estudiosa de 
la astrología y de otras mancias, lo que me ha permitido familiarizarme con el lenguaje 
de los adivinos. La suma de esos factores me sitúa en una posición privilegiada para 
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escudriñar su obra desde la misma óptica cultural, las mismas disciplinas y los mismos 
campos que él ha recorrido, en particular, los relacionados con el pensamiento mágico. 
 
Mi primer acercamiento a este trabajo tuvo lugar en 2003, cuando aún García 
Márquez no había publicado la que es, hasta ahora, su última novela, Memoria de mis 
putas tristes (2004). Confieso que llegué a temer que rompiera la tendencia y echara por 
la borda mi teoría. Pero él, que en verdad debe de ser adivino, pareció haber intuido mi 
inquietud. Sentí un alivio inmenso cuando encontré una escena en la que usaba la 
quiromancia, además de varias alusiones de carácter astrológico. Mi investigación ha 
tomado más tiempo del que calculé en origen por varias razones; principalmente, 
porque esperaba el anunciado segundo tomo de sus memorias. Pero en una declaración 
pública que hizo en 2008, cuando sus seguidores le preguntaron por enésima vez para 
cuándo ese segundo libro de memorias, él respondió que su biógrafo oficial, Gerald 
Martin, pronto publicaría la biografía definitiva. Martin fue el primer sorprendido, 
porque con esa declaración pasó de ser el «biógrafo tolerado» de Gabo a convertirse en 
el oficial. Los segundos sorprendidos fuimos los lectores del Nobel colombiano porque 
parece poco probable que otro trabajo de García Márquez llegue a ver la luz de la 
imprenta tras lo que ha dicho a Martin: «Ya he escrito suficiente, ¿no crees?». Parece 
que si alguien desea otra dosis de Gabo, no tiene más alternativa que releer. 
 
 Mi deslumbramiento por la obra de García Márquez fue temprano. Pertenezco a 
esa primera generación de colombianos a quienes correspondió leer a su Nobel en edad 
escolar. Cuando me sumergí por primera vez en las páginas de Cien años de soledad, no 
dudé de que se tratara de una historia verídica, salvo por un par de escenas. Pero no por 
la forma que el autor tiene de borrar las fronteras entre lo real y lo imaginario, sino 
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porque en el país pasan cosas tan extrañas que nuestra noción de lo que es real resulta 
bastante difusa. Esa propensión a la credulidad puede deberse en parte a que en 
Colombia, lo atroz-extraordinario ocurre cada día y la única forma de contrarrestarlo es 
creyendo en lo maravilloso-ordinario. Siento que la fuerza con que se afirma esa fe es lo 
que explica la vitalidad y resistencia del colombiano. Cabe la siguiente reflexión: 
cualquier otro país se derrumbaría si tuviera uno o dos de los grandes problemas que 
tiene Colombia: pobreza, guerrillas, corrupción política, narcotráfico, delincuencia 
común, secuestros, extorsión y paramilitarismo, por citar solo los principales. Pero 
Colombia lidia con todos ellos a la vez y, contra todo pronóstico, sigue adelante, paga 
puntualmente su cuota de deuda externa y va a las urnas a votar cada cuatro años. En 
esa tierra habitada por unos cuarenta y cinco millones de supervivientes, cada quien se 
levanta por la mañana con la resolución firme de llegar vivo al final del día. Parece 
simple, pero en una tierra que ha vivido años de conflictos combinados, se sabe que 
estar sano y salvo al final de la jornada es solo una posibilidad. Lo curioso es que la 
amenaza constante de la muerte, lejos de deprimir a los ciudadanos, hace que se 
reafirmen con más brío en la vida y que la celebren en cuanto tienen una mínima 
ocasión. Y es esa fuerza la que mantiene al país en pie y le permite aguantar los nuevos 
horrores que se van sumando a su historia. Uno de los más recientes es el escándalo de  
los falsos positivos; cerca de 25002 ciudadanos fueron asesinados por el ejército para 
hacerlos pasar por guerrilleros. «Desde 2002, se han entregado, capturado o muerto en 
combate unos 55.000 guerrilleros, según el Gobierno. Sin embargo, para algunos 
analistas las cifras no cuadran: en 2002, había solo 15.000 guerrilleros, según las 
estadísticas oficiales».3
                                                 
2 Armando Neira, director de la revista Gente. Dato suministrado durante una entrevista para esta tesis en 
abril 9 de 2010. Otros medios de comunicación manejan números que van de los 1500 a los 3000 muertos 
 
3 Winston Manrique. Uribe tropieza con la guerra sucia. Artículo publicado por el enviado especial de  
El País. Noviembre 17 de 2008. Sección Internacional. 
 6 
 
Este país que suma tantos y tan largos horrores, sorprendentemente figura como 
una de las cinco naciones del mundo donde la gente es más feliz. El diario británico The 
Guardian4
 
 destaca, en su edición del lunes 23 de marzo de 2006, que los países «más 
felices» no son necesariamente los más ricos. Y se hace eco de otros diarios que lo 
ilustran con un cuadro comparativo, citando el Índice de Felicidad.  
A diferencia de los indicadores convencionales, que reflejan la riqueza material de cada 
país, el Happy Planet Index refleja la percepción del bienestar, tanto social como 
individual. Así, en vez de encontrar en primer lugar a Suiza, encontramos a las islas 
Vanuatu (en el Pacífico), seguidas de muy cerca por Colombia y luego Costa Rica. 
Estados Unidos aparece muy lejos, en el lugar 150 sobre un total de 178, y España en el 
puesto 87. En otras palabras: en el mundo habría 149 nacionalidades más felices que la 
estadounidense. Y solo una más feliz que la colombiana.5
 
  
La vitalidad, el empuje y el optimismo de los colombianos evita la zozobra de 
una barca que a diario amenaza con hacer aguas. Con esa mezcla de condiciones y 
situaciones tan contradictorias y extremas, el colombiano vive su día a día en un estado 
de extrema excitación y está, en cierto sentido, predispuesto a maravillarse por el hecho 
de seguir vivo de cara a la muerte y la injusticia que le rodean y amenazan. Dice Gabo: 
«La maravilla, vista y aceptada desde la vida diaria, quedó arraigada en el Caribe, el 
territorio al que pertenece Macondo, y aún sigue siendo el patrimonio anónimo de los 




                                                 
4 Duncan Campbell. Vanuatu tops wellbeing and environment index. Artículo publicado en el diario The 
Guardian. Londres. Inglaterra. Julio 20 de 2006 
5 Tomado de www.theguardian.com.uk Londres, Inglaterra. Marzo 23 de 2006 
6 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Atajos de la verdad. 
Sergio Ramírez. Varias editoriales. España, 2007. Pág 536 
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Para entender la obra garciamarquiana hay que sentir el país, introducirse en el 
sistema como una pieza más de la maquinaria de la nación, creer, como todos sus 
conciudadanos, que un mundo mejor es posible, incluso ante la evidencia –a veces atroz 
y sanguinaria– de que no es así y de que quizás nunca lo sea. Quiero enseñar desde 
adentro ese mundo del que se alimenta la literatura de García Márquez. En Colombia, 
un acto de hechicería malintencionado puede desatar en la víctima una racha de mala 
suerte; producir resultados reales. Cabe cuestionar el carácter crédulo de quienes creen 
semejantes cosas, pero desdeñarlas no va a acercar ni un ápice a comprender lo que está 
pasando en la mente de los habitantes de una nación en la que lo sobrenatural tiene 
cabida y vigencia. Acercarse al país con ese escepticismo aleja de su comprensión. La 
realidad colombiana tiene fronteras muy frágiles, se puede desbordar en cualquier 
momento; igual que los ríos o la vegetación exuberante o la geografía indomable y feroz 
propia del territorio. Así es nuestro mundo conocido. La explicación extraordinaria es la 
que se da por buena y la que goza del consenso porque es a ella a la que estamos 
habituados, es la que refleja una realidad mutante y vertiginosa. 
 
Lo ordinario, corriente y racional no dan una medida justa de nuestro mundo. 
Por eso hay que arriesgarse a verlo de otra manera, desde adentro, con la mirada de 
quienes lo viven, convencidos de que todo puede pasar. Al fin de cuentas, si un niño 
nacido en un pueblo marginal de un país en vías de desarrollo –una nación arrasada por 
décadas de violencia– pudo convertirse en uno de los más jóvenes premios Nobel de 
Literatura, ¿qué es imposible?   
 
Este trabajo es un intento sincero por capturar esa mirada y ese mundo tal y 
como lo ven, lo vemos, los colombianos. 
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 Estado de la cuestión 
Gabriel García Márquez es el autor más estudiado del actual mundo 
hispanohablante y por lo mismo suscita el interés de incontables investigadores y 
filólogos. Sin embargo, la doble vocación de García Márquez –como periodista y como 
autor literario– suele plantear a quienes lo estudian el dilema de optar por un único pilar 
de su producción. Por eso es excepcional un estudio como este, que contemple la 
totalidad de su trabajo, además de las obras teatrales, su labor como guionista y su 
actividad docente. Ese es el primer rasgo que diferencia esta investigación de cualquier 
otra. Ocurre que, además, cada una de las obras de García Márquez es tan compleja, que 
los estudios monográficos suelen centrarse en una única novela; la más estudiada es 
Cien años de soledad. Hay otra consideración que es importante tener en cuenta y es 
que la mayor parte de los estudios han sido hechos antes de 2008, año en que se editó su 
última novela, Memoria de mis putas tristes, así que no se conocen aún estudios que 
abarquen la totalidad de su obra. Además, en 2009, Gerald Martin, publicó Gabriel 
García Márquez, una vida, que es la biografía definitiva. El dato es relevante no solo 
por la minuciosidad con que Martin ha preparado su trabajo y la luz que arroja sobre 
aspectos desconocidos de la vida del Nobel, sino porque allí, precisamente, es donde el 
autor admite por primera vez que ya no piensa publicar más. Es un dato de una 
trascendencia enorme, porque significa que, oficialmente, Gabo da por concluida su 
producción literaria y periodística. ¿Se reserva un as en la manga? Es posible. Con él 
todo es posible y lo sensato es dejar espacio para las sorpresas. Pero hoy en día, con los 
datos de los que se disponen y sin que haya trascendido que García Márquez esté 
trabajando en una nueva novela o en la tan esperada segunda parte de sus memorias, 
podemos afirmar que esta tesis es el primer trabajo sobre la obra completa del Nobel. O 
al menos, tiene una alta probabilidad de serlo. 
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En las páginas aquí reunidas se retoma todo lo que Gabo ha escrito, sin importar 
al género al que pertenezca. Además se incorporan las más importantes biografías y 
estudios monográficos sobre el autor. Y todo ello se hace desde una perspectiva inédita: 
la persistencia del pensamiento mágico a lo largo de su trayectoria profesional. Este 
aspecto nunca antes ha sido estudiado ni en una novela, ni en un relato ni en un 
fragmento de su producción. Lo que más se aproxima es un estudio parcial sobre el 
sentido religioso en La hojarasca –la religión se considera parte del pensamiento 
mágico– y algún capítulo en uno de los estudios monográficos. Al hacer una revisión 
exhaustiva de las tesis, trabajos y estudios publicados sobre la obra de García Márquez, 
busqué los que exploraran temáticas similares o afines a ésta. Mi investigación 
preeliminar se concentró en dos de las tres bibliotecas más grandes del mundo –Library 
of Congress, de Estados Unidos y la Biblioteca Nacional de España– además de la más 
importante de América Latina, la Luís Ángel Arango, que tiene su sede en Bogotá. Al 
contrastar trabajos entre unas y otras me di cuenta de que estaban duplicados en la 
mayoría de los casos, al menos lo estaban los trabajos más relevantes para esta 
investigación. Las repeticiones incluían no solo obras de las tres bibliotecas en las que 
me he centrado, sino otras que tenían interés, por ejemplo, investigaciones provenientes 
de las principales bibliotecas del país de adopción de García Márquez, México –
Biblioteca José Vasconcelos, Biblioteca central de la Universidad Nacional Autónoma 
de México–, y las de Francia, donde el autor tiene una vivienda y un importante número 
de seguidores –Bibliothèque nationale de France, Bibliothèque de la Sorbonne–. 
 
A continuación menciono los trabajos más relevantes de los que abordan 
temáticas similares a la de esta propuesta. En general, como se verá, estos trabajos 
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suelen estar centradas en un único aspecto –nunca el mismo de la presente tesis–, una 
única novela, o son anteriores al 2009, año en que Martin publicó la biografía de Gabo. 
 
El primer texto que me gustaría mencionar –porque abarca casi todas las novelas 
del Nobel colombiano– es un estudio sobre los animales, que suelen aparecer en sus 
historias. El autor es Cristóbal Acosta Torres y lo ha titulado García Márquez y la 
zoología en su obra. Fue publicado por la Editorial Bucaramanga, en Colombia en el 
2005. Existe otro texto que versa sobre el carácter universal que ha alcanzado la 
producción literaria latinoamericana, un estudio patrocinado por la Generalitat 
Valenciana y su Conselleria de Cultura en 1990. La autora es Carmen Alemany Bay y 
su estudio se titula La universalización de la literatura hispanoamericana, el ejemplo de 
García Márquez. 
 
Sobre el tema religioso, que es otro de los pilares del pensamiento mágico, 
existe un artículo en francés, de 13 páginas, publicado en 2001 por la revista Iris: la 
revue de l'IREC, Institut de Recherche Etudes Culturelles Université Montpellier. Su 
autor es Manuel Antonio Arango y el texto se titula La esclavitud, el Santo Oficio, el 
influjo afroespiritual y el amor: elementos estructurales en la novela Del amor y otros 
demonios, de Gabriel García Márquez. Sobre el aspecto religioso también merece 
mención el artículo de José Manuel López de Abiada titulado La niña, el exorcista y el 
amor demonizado, que aparece en Cuadernos hispanoamericanos, el número 548, 
publicado en Madrid en 1996. Otro de los artículos que se centran en este aspecto es el 
de Graciela Maturo, El sentido religioso de La Hojarasca, de Gabriel García Márquez, 
publicado en la Revista de la Cultura de Occidente en Colombia, en 1972. De esta 
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misma autora es el libro Claves simbólicas de Gabriel García Márquez, publicado en 
Argentina el mismo año que el artículo anteriormente citado: 1972. 
 
En cuanto al aspecto mítico o los elementos mitológicos que GGM retoma en 
sus novelas, es uno de los más estudiados. Hay que destacar varios de ellos. En primer 
lugar, la obra de Carme Arau, publicada por la barcelonesa Editorial Península en 1971, 
El mundo mítico de Gabriel García Márquez. Otra publicación española, en este caso 
de la Universidad de Alicante, publicada en 2006, es la de José Manuel Camacho 
Delgado: Magia y desencanto en la narrativa colombiana. En los anales de la 
Universidad de Murcia de 1984 encontramos un trabajo de 30 páginas de Ciro Antonio 
Camargo Rojas titulado Gabriel García Márquez: literatura y mito. Michael Palencia–
Roth es el autor de Gabriel García Márquez: la línea, el círculo y las metamorfosis del 
mito, un trabajo realmente minucioso y muy bien documentado que publicó en 1983 la 
Editorial Gredos, de España, y que forma parte de su serie Biblioteca románica 
hispánica. II. Estudios y ensayos. El único autor húngaro incluido en esta investigación 
es Kulin, Katalin, con su obra Creación mítica en la obra de García Márquez, 
publicada por Akadémiai Kiadó en Budapest, en 1980. También destaca el trabajo de 
José Iván Bedoya, que se encuentra desde 1987 en la Editorial Lea de Medellín, 
Colombia: La estructura mítica del relato en la obra de Gabriel García Márquez. En 
México encontramos el trabajo de Raquel Benatar, Gabriel García Márquez y su 
universo mágico, publicada por McGraw–Hill en 2004. También en México, en 1990, la  
Editorial de la Universidad Nacional de Tucumán publicó el trabajo de Carmen Perilli, 
Imágenes de la mujer en Carpentier y García Márquez: mitificación y demitificación. 
Sin salir de América, pero desplazándonos hacia el Norte, encontramos The use of myth 
in Claude Simon and Gabriel García Márquez, una tesis de Robert Lewis Sims 
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publicada por Ann Arbor: University Microfilms Internacional, en Wisconsin, Estados 
Unidos, en  1983. La misma universidad ha publicado el trabajo de Ana María Velasco:  
Función de lo mítico en Cien años de soledad. Es una tesis doctoral de 1982 que se 
encuentra disponible tanto en Estados Unidos como en la BNE. 
 
La mitología en la obra del Nobel colombiano también ha sido el tema del 
trabajo de dos investigadores latinoamericanos, uno argentino y la otra mexicana. El 
argentino es Jaime Mejía Duque, Gabriel García Márquez: mito y realidad de América, 
editado por Almagesto en Buenos Aires, en 1996. La mexicana es Diana Morán Garay, 
Cien años de soledad: novela de la desmitificación. Su trabajo fue publicado en 1988 
por la Universidad Autónoma Metropolitana de México. 
 
Vincenzo Bollettino ha realizado dos trabajos monográficos de relevancia para 
esta investigación: Breve estudio de la novelística de García Márquez, editado en la 
Colección Plaza Mayor Acholar de Michigan, Estados Unidos, en 1973, y De La 
hojarasca a Cien años de soledad: preparación y reiteración de una novelística, texto 
editado en la misma ciudad de Michigan, pero en este caso por Ann Arbor, University 
Microfilms Internacional, en 1985. 
 
De John William Benson, que también ha publicado con Ann Arbor, en 
Michigan, en 1994, es de destacar su Estructura de los cuentos de García Márquez. Sin 
salir de Michigan encontramos la obra de Chester Halka, Melquíades, Alchemy and 
narrative theory: the quest for gold in Cien años de soledad editado por International 
Book Publishers en 1981. En el sur del mapa norteamericano, en concreto, en Miami, 
hay un trabajo relevante para este estudio, el de Olga Carreras González, El mundo de 
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Macondo en la obra de Gabriel García Márquez. Fue publicado por Ediciones 
Universal de Miami en 1974.  
 
El tema de la magia, que también se retoma en esta tesis, ha sido tratado en 
varias ocasiones, pero casi siempre desde el ángulo exclusivamente literario, dejando de 
lado el antropológico o el cultural. En este grupo destacan varios libros, el primero de 
ellos publicado en 2005 por la española Ediciones Fuentetaja, Gabriel García Márquez, 
la escritura embrujada. Sin salir de España encontramos el trabajo de César Leante, 
Gabriel García Márquez, el hechicero, editado en 1996 por Pliegos en su Colección 
Aquí y ahora. En esta misma línea de investigación se encuentra el trabajo de Ana 
Cristina Navarro Posada, Gabriel García Márquez: la magia de lo real, publicado en 
Madrid en 1984.               
 
Hay otro grupo de estudios que merece la pena mencionar y que versan sobre 
aspectos antropológicos o psicológicos. El primero de ellos es el de Manuel Hernández 
Benavides, Aforismos sobre el poder y la muerte en la obra de García Márquez; se trata 
de un artículo publicado en 1982 por la Universidad bogotana Jorge Tadeo Lozano. De 
las obras de la Universidad de Salamanca, en España, destaca el trabajo de Carmenza 
Kline, Los orígenes del relato: los lazos entre ficción y realidad en la obra de Gabriel 
García Márquez, publicado en 2003. El único libro publicado en Alemania que guarda 
relación con el área de investigación de esta tesis es el de Juan Moreno Blanco, La cepa 
de las palabras: ensayo sobre la relación entre el universo imaginario wayúu y la obra 
literaria de Gabriel García Márquez. Fue editado en 2002 por Reichenberger en 
Mungia. El estudio psicológico más relevante para este estudio es el realizado en 1988 
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por Benjamín Torres Caballero, Eros recuperado: una interpretación jungiana de Cien 
años de soledad. Se encuentra publicado por Ann Arbor en Michigan, Estados Unidos.             
 
El tema de la violencia, una constante en la historia de Colombia y en la obra 
garciamarquiana, también merece especial atención. Manuel Maldonado Denis ha 
publicado un texto relativamente corto, de 41 páginas, pero bastante ilustrativo de la 
situación que atravesaba Colombia en 1977. Se encuentra en Ediciones Suramérica y 
tiene el mérito de ser uno de los estudios más tempranos sobre este aspecto particular. 
 
Hay tres libros más que guardan relación con el tema de esta tesis. En primer 
lugar, el trabajo de Luz María Negrete García, La mujer como vehículo de lo 
maravilloso y fantástico en cien años de soledad. Es una obra de casi 500 páginas 
publicada en 1993 por la National Library of Canada. El segundo libro del trío es la 
obra de Ángel Rama, Edificación de un arte nacional y popular: la narrativa de 
Gabriel García Márquez. Lo editó Colcultura, de Colombia, en 1993. Por último, está 
el trabajo de Benjamín. Torres Caballero, Gabriel García Márquez o la alquimia del 
incesto, de la Editorial Playor, publicado en España en 1987. 
 
Gracias a la ayuda de Internet, a mis viajes por España, Colombia y Estados 
Unidos, al préstamo interbibliotecario, y a una serie de facilidades de las que dispone en 
la actualidad cualquier investigador, este trabajo ha podido ir mucho más allá de lo que 
hubiera sido posible de haberlo realizado tan solo cinco años atrás. Aún así, son muchos 
los libros que se han quedado por fuera o a los que no he tenido acceso. No puedo 
afirmar que están todos los que deberían, pero sí que todos los que figuran en este 
apartado tienen motivos de sobra para estar aquí. 
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OBJETIVO 
Esta tesis documenta el pensamiento mágico en la obra de Gabriel García Márquez. 
Para ello, se retoma la totalidad de su obra literaria –once novelas y cuatro libros de 
cuentos–, así como sus trabajos periodísticos compilados en los tomos de sus notas de 
prensa y su libro Crónicas y reportajes–, además de las biografías, entrevistas, libros 
que recopilan su labor docente y los trabajos monográficos más importantes que se han 





















Este estudio se concentra en tres de las señas de identidad de la narrativa 
garciamarquiana, que se agrupan bajo el abanico del pensamiento mágico y que hasta 
ahora no han sido estudiadas en su conjunto ni en la totalidad de la obra del Nobel: la 
adivinación, las supersticiones y la hechicería. Se documentará el carácter supersticioso 
del autor, que es, quizás, el más documentado de la historia de la literatura hispana. La 
más larga entrevista que jamás ha concedido, El olor de la guayaba, dedica un capítulo 
entero al tema bajo el título Supersticiones, manías y gustos (ocho páginas). También se 
documentará cómo sus personajes practican actos mágicos para obtener algo, usan 
ciertos objetos para sentirse protegidos y procuran anticiparse al futuro mediante 
distintos sistemas de adivinación. García Márquez recurre con mayor frecuencia en sus 
novelas a los siguientes métodos: quiromancia, astrología, lectura del poso del café, 
interpretación de sueños, la lectura de la baraja y los presentimientos.  
 
El trabajo se divide en dos grandes partes, la primera y la segunda. La primera 
parte sitúa el pensamiento mágico literario del autor en distintos contextos:  
*El histórico universal. La presencia de la adivinación en la literatura clásica 
griega que llegaría a las américas. 
*El histórico hispanoamericano. La cultura grecorromana y la religión católica 
hacen su entrada en el Nuevo Mundo y se imponen en el imaginario colectivo. 
*El literario latinoamericano. Como las crónicas de Indias constituyen el 
embrión de lo real-maravilloso. 
*La relación entre política y adivinación en la vida real y en la literatura del 
Nobel colombiano.  
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*Los factores culturales y de pensamiento mágico que retoma la obra 
garciamarquiana de países como Colombia y de México (su patria de adopción). 
*La relación entre la violencia y el arraigo de las supersticiones, la práctica de 
artes adivinatorias y la hechicería. 
 
 En la segunda parte de la tesis, se retoman la totalidad de las supersticiones y 
mancias que figuran en la obra de Gabriel García Márquez. Aquí el trabajo se subdivide 
en dos bloques. En el primero, se analizan tres personajes garciamarquianos que tienen 
afición a las artes adivinatorias o poseen el don de la premonición, protagonistas de tres 
novelas distintas. En el segundo bloque, se documenta el carácter supersticioso del autor 
y se da un breve repaso histórico a las formas de adivinación, supersticiones y 
hechicería que figuran en sus novelas. En este bloque, bajo cada categoría, se agrupan 
los textos literarios según la mancia a la que correspondan: astrología, quiromancia, 
lectura del poso del café, interpretación de sueños, la lectura de la baraja y los 
presentimientos. Siempre que la bibliografía lo permite, se rastrean –hasta el origen en 
la vida real– los hechos que inspiraron fragmentos literarios.  
 
Para la realización de este trabajo se han recabado más de 600 alusiones a la 
adivinación, supersticiones y hechicería en los trabajos de García Márquez. La tesis 
retoma alrededor del 75 por ciento del material inicialmente recopilado. Han sido 
descartadas las alusiones que resultaban demasiado breves, repetitivas o no encajaban 





A mediados de la década del sesenta, Gabriel García Márquez era un periodista 
relativamente conocido en Colombia y en ciertos círculos literarios de México –país en 
el que ya se había afincado–, pero como escritor apenas si figuraba en el mapa de las 
letras del mundo hispanohablante. Había publicado tres novelas cortas: La hojarasca, 
La mala hora y El coronel no tiene quien le escriba, además de un libro de cuentos: 
Ojos de perro azul. La crítica especializada tenía una buena opinión de estos trabajos, 
pero las novelas en sí eran desconocidas para el público general. Los tirajes de cada una 
no habían alcanzado el millar de ejemplares y tampoco se habían vendido en su 
totalidad, ni siquiera en Colombia. Hablar de Gabriel García Márquez en 1966 no 
significaba gran cosa en el mundo de la literatura; pero hacerlo en 1970 era citar a un 
fenómeno de las letras hispanas, al autor de una obra maestra que, dos años después de 
publicada, ya había sido traducida a más de trece idiomas y a la que se comparaba –y se 
sigue comparando– en importancia con el Quijote.  
 
¿Qué ocurrió en esos años que fue tan importante? García Márquez avanzó a 
pasos pequeños con cada una de sus primeras publicaciones, pero dio un salto de 
gigante al escribir Cien años de soledad. Lo que motivó ese cambio fue una reflexión de 
Gabo que constituye, a la vez, uno de los pilares de esta tesis: 
 
La reflexión sobre mi propio trabajo me llevó a comprender al fin que mi compromiso 
no era con la realidad política y social de mi país, sino con toda la realidad de este 
mundo y del otro, sin preferir ni menospreciar ninguno de sus aspectos.7
 
 
Dicho en otras palabras, el autor incorporó el pensamiento mágico de forma 
consciente en su obra. La afirmación es muy reveladora, porque si bien es cierto que en 
                                                 
7 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Editorial Seix Barral. Barcelona, España, 1971. Pág 23 
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La hojarasca, su primera novela, ya se veían algunos de los visos de pensamiento 
mágico, con su segunda novela, El coronel no tiene quien le escriba, se aleja por 
completo de ello. Cuando la escribió, acababa de pasar un tiempo estudiando cine en 
Roma, vivía en París, y estaba bajo el influjo del movimiento Neorrealista italiano. El 
coronel es la única de sus novelas que se desarrolla en el mismo año en el que la 
escribe, 1957. Va tan pegado a la realidad como puede y se documenta muy bien. 
 
Cuando García Márquez, en París, en 1957, estaba trabajando en El coronel no tiene 
quien le escriba, recibí en Bogotá una carta suya. Me pedía que le consiguiera un 
memorando de alguien que supiera de gallos, que le explicara las distintas razas y sus 
propiedades, cómo funcionaban las galleras; en fin, el mayor número de informaciones 
concretas sobre el asunto. La única persona amiga mía que sabía de gallos de pelea, 
cuyos gallos además yo conocía por haberlos visto en su preparación y en sus peleas 
pues tenía «cuerda» en Soledad era Quique Scopeli. Pero estaba en Cuba, en La 
Habana, adonde se había ido a vivir. Le escribí a Quique y la respuesta fue todo un 
tratado sobre gallos sumamente interesante y completo, que cometí la estupidez de 
empacar y remitir de inmediato al novelista a París, sin haber tenido la precaución de 
sacar siquiera una copia. Supe que le fue de mucha utilidad para ambientarse y para 
ambientar su novela. Pero yo perdí lo que estoy seguro de que hubiera sido un 
estupendo libro. De gran éxito, además, entre los galleros.8
 
 
En esa segunda novela parece que se despoja de sí mismo, de su herencia 
cultural. Está comprometido con la realidad de este mundo, pero la «del otro» ha sido 
extirpada. El coronel no tiene quien le escriba es la novela de García Márquez donde 
hay menor presencia de elementos que se puedan considerar pertenecientes al 
pensamiento mágico: un puñado de alusiones en total, todas ellas escuetas y puntuales. 
Es fácil pasarlas por alto porque no forman parte de la identidad narrativa de ese trabajo. 
De hecho, hay que buscarlas adrede para dar con ellas. Es la excepción, porque en todas 
                                                 
8 Juan Gustavo Cobo Borda. El arte de leer a García Márquez. Artículo García Márquez y el Grupo de 
Barranquilla. Germán Vargas. Editorial Belacqva. Serie Documentos. Barcelona, España. 2007. Pág 44 
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sus otras novelas siempre está presente el pensamiento mágico. Incluso en sus dos obras 
que pueden considerarse más periodísticas, Crónica de una muerte anunciada y Noticia 
de un secuestro. 
 
Explicado de forma breve, el pensamiento mágico es un raciocinio causal no 
científico; comparte con la ciencia el hecho de que estudia las relaciones causales, pero 
a diferencia de la ciencia, no distingue la correlación de la causalidad. James George 
Frazer explica el paso del pensamiento mágico al científico así: 
 
El camino más elevado del pensamiento, hasta donde podemos seguirlo, ha ido, por lo 
general, pasando de la magia, por la religión, a la ciencia. En magia, el hombre depende 
de sus propias fuerzas para hacer frente a las dificultades y peligros que le amenazan a 
cada paso. Cree en un cierto orden natural establecido, con el que puede contar 
infaliblemente y manipular para sus fines particulares. Cuando descubre su error, 
cuando reconoce amargamente que tanto el orden natural que él ha fraguado como el 
dominio que ha creído ejercer sobre él, son puramente imaginarios, cesa de confiar en 
su propia inteligencia y en sus esfuerzos y se entrega humilde a la misericordia de 
ciertos grandes seres invisibles tras el velo de la naturaleza, a los que ahora adjudica 
todos aquellos vastos poderes que en un tiempo se había arrogado a sí mismo. Así, en 
las mentes más agudas la magia es gradualmente reemplazada por la religión, que 
explica la sucesión de los fenómenos naturales bajo la regulación de la voluntad, la 
pasión o el capricho de seres espirituales semejantes a la especie humana, aunque 
inmensamente superiores en poderío. Pero según va pasando el tiempo, esta explicación 
resulta a su vez poco satisfactoria. Presupone, en efecto, que el transcurso de los 
sucesos naturales no está determinado por leyes inmutables, sino que es más o menos 
variable e irregular, y esa presunción no se compadece bien con una observación 
rigurosa [...] Así, las mentes más perspicaces, anhelando siempre profundizar más en la 
solución de los misterios del universo, llegan a rechazar la teoría religiosa como 
inadecuada y a retroceder un tanto al viejo punto de vista mágico, postulando 
explícitamente lo que en magia había sido implícitamente supuesto, a saber, una 
regularidad inflexible en el orden natural de los acontecimientos. Resumiendo, la 
religión considerada como una explicación de la naturaleza es desplazada por la ciencia 
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[...] La ciencia tiene en común con la magia que ambas se apoyan en una fe en el orden 
como ley básica de todas las cosas.9
 
 
En todas las culturas, los sueños y los estados alterados de conciencia son el 
vehículo para comunicarse con lo misterioso y con las fuerzas invisibles que gobiernan 
la naturaleza, a las que se suele identificar y percibir como deidades. Entre los sueños y 
la mitología existe una influencia mutua que ya ha sido documentada por grandes 
pensadores, encabezados por Sigmund Freud y Carl Gustav Jung. Este último 
documentó la recurrencia de ciertos sueños y símbolos comunes a todo tipo de culturas 
a lo largo y ancho del mundo. 
 
Los seres humanos tenemos la tendencia a enfrentarnos con la realidad de una 
forma bastante onírica. Lo primario es establecer relaciones entre las cosas 
según algunas de sus características, similitudes, coincidencias en el tiempo o en 
el espacio y relacionarlos o confundirlos dependiendo de que nos produzcan una 
sensación agradable o desagradable. Es una manera elemental y primaria de 
trabajar el cerebro. Y es la forma predominante en las culturas primitivas y en 
los niños.10
 
   
Durante el sueño, que tanto interesa a García Márquez, el cerebro trabaja de 
forma relajada, un modus operandi que comparte con otros estados de conciencia, como 
el trance creativo, el efecto narcótico, o los estados intermedios entre el sueño y la 
vigilia. Esto da lugar a que se establezcan relaciones incorrectas entre las estructuras 
interpretativas. A este modo de trabajar del cerebro se le llama modo analógico. Y es el 
punto de partida no solo de los sueños y de la creatividad, sino también de la magia, la 
adivinación y la hechicería.  
                                                 
9 James George Frazer. La rama dorada. Fondo de cultura económica. Bogotá, Colombia, 1987. Pág 797 
10 Fernando García de Haro. Las mil caras de la mente: animales mágicos y racionales. Ediciones Díaz 
de Santos S.A. Madrid. España. 1999. Pág 260 
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Pensamiento mágico y pensamiento científico 
El pensamiento científico, como el sociológico, sirve para intentar entender al 
hombre actual; quiénes somos. Pero sería necio intentar definir lo que somos sin tener 
en cuenta lo que hemos sido. El pasado y el presente son la materia prima de nuestra 
identidad. Ignorar uno u otro es como mutilar nuestra visión y nuestra capacidad de 
saber. Gracias al pensamiento (a la suma del mágico y del científico), el hombre ha 
intuido primero y comprendido después su lugar privilegiado en la escala evolutiva de 
las especies. Pero él mismo es solo una especie más; pertenece por entero al mundo en 
el que vivieron sus antecesores, apenas unas criaturas más entre otras muchas. De 
hecho, el hombre es un advenedizo en el planeta, uno de los últimos en aparecer. Hasta 
tal punto, que puede considerarse que la existencia del homo sapiens sapiens es todavía 
una novedad sobre la Tierra.  
 
Tal vez el medio más eficaz de hacerse cargo de nuestro carácter extremadamente 
reciente como parte de este cuadro de 4.500 millones de años de antigüedad, es que 
extiendas los brazos el máximo posible e imagines que la extensión que abarcan es toda 
la historia de la Tierra. A esa escala, según dice John McPhee en Basin and Range, la 
distancia entre la punta de los dedos de una mano y la muñeca de la otra es el 
Precámbrico. El total de la vida compleja está en una mano y con una sola pasada de 
una lima de granulado mediano podrías eliminar la historia humana.11
 
 
Esa «limadura de uñas» de la que habla McPhee son unos 200.000 años si 
tomamos como punto de partida la aparición del primer homo sapiens, predecesor del 
homo sapiens sapiens (unos 40.000 años). Durante todo ese tiempo, el hombre ha 
soñado, deseado, sufrido, imaginado, contado historias y creado mitos. En otras 
palabras, ha sido del todo idéntico al hombre actual respecto a su curiosidad y necesidad 
                                                 
11 Bill Bryson. Una breve historia de casi todo. Editorial RBA. Barcelona, España. Cuarta edición, 
noviembre de 2004. Pág 324 
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de comprender y hablar de su entorno. Vivió todos esos años sin tener idea de la 
compleja estructura del ADN, pero consiguió perpetuar su especie; se explicó el mundo 
lo mejor que pudo y se las arregló para crear un sistema de signos y códigos que le 
permitiera comunicar lo que había aprendido a las siguientes generaciones. Ese sistema 
primitivo evolucionó despacio; el hombre tardó siglos en la elaboración y el 
perfeccionamiento del lenguaje. Los dioses y el concepto de un ser creador o de una 
serie de seres creadores, están muy presentes en todas las culturas y lenguas primitivas; 
se le destinan muchas palabras. A medida que esas lenguas evolucionan, aparecen cada 
vez más palabras para hablar del hombre y de su relación con sus semejantes. Pero la 
base del idioma en sí continúa dominada por el concepto de divinidad. Eso se aprecia en 
las obras literarias más tempranas. Dice Ernesto Sabato: «No fueron las palabras las que 
hicieron La Odisea, sino al revés».12
 
 Y dice Roberto Calasso: 
La literatura nace hablando de los dioses. Aparte de La Ilíada y de La Odisea, dos 
grandes poemas épicos que hablan de los héroes y de los dioses, nos encontramos con 
que los primeros textos escritos son los himnos homéricos, textos anónimos que 
celebran un dios distinto cada vez, y ése es el origen de nuestra literatura. Lo que sucede 
después, cuando los temas literarios se transforman, no cambia el hecho fundamental 
que es esta relación con lo divino, con lo que pertenece a esta esfera.13
 
 
¿Por qué es relevante una reflexión de semejante naturaleza dentro de este 
estudio? Porque pone de relieve la trascendencia del pensamiento mágico en la 
estructura misma del lenguaje, en su base, en su esencia. La decisión de García Márquez 
de incorporar el pensamiento mágico en la primera de sus novelas que tuvo éxito 
mundial, entronca la estirpe de los Buendía con el mito y ese lenguaje cargado de 
                                                 
12 Ernesto Sabato. El escritor y sus fantasmas. Editorial Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona, España. 
Cuarta edición, 1991 
13 Roberto Calasso. En la literatura hay un acto de subordinación. Entrevista concedida al diario El País. 
España. Enero 4 de 2003 
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divinidad. Él mismo reconoce: «Yo he seguido buscando un personaje que sea 
verdaderamente la síntesis, el gran animal mitológico de América Latina».14 La estirpe 
de los Buendía recrea la historia del ser humano tal como la narran los libros sagrados. 
Dicho en palabras de Gabo: «Si le creen a la Biblia, por qué no creerme a mí».15
 
 El 
autor aprovecha el arraigo y la fuerza que el pensamiento mágico tiene no solo en la 
mente humana y la lengua, sino también en la historia de la cultura. 
El pensamiento mágico convive junto al científico y se expresa a través de las 
manifestaciones del inconsciente; aflora, por ejemplo, en delirios o en lapsus, y a veces 
estalla en forma de temores y de miedos irracionales. En los sueños, como en el mito y 
en la magia, se navega sin tiempo ni espacio, se pasa de un mundo a otro sin advertirlo. 
Es lo mismo que ocurre en las obras de García Márquez. Las comunicaciones entre una 
realidad y otra son inmediatas porque ambas constituyen partes de un todo.  
 
La realidad de este mundo y la del otro tienen sus equivalentes en el 
pensamiento científico y el mágico. Frazer diferencia la religión del pensamiento 
mágico, pero en la práctica, ambos se contraponen al pensamiento científico. En una 
óptica aún más panorámica, los tres forman parte del concepto de «pensamiento». 
 
El pensamiento ha andado hasta aquí asemejando a una tela tejida con tres hilos 




                                                 
14 Juan Gustavo Cobo Borda, compilador. El arte de leer a García Márquez. Artículo El patriarca de 
García Márquez como ejemplo máximo de goce experimenta. Martha. L. Canfield. Cit. Pág 185 
15 Ibidem. Pág 78 
16 James George Frazer. La rama dorada. Cit. Pág 798 
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El tema de la religión en la literatura garciamarquiana merecería, una tesis 
aparte, no solo por su peso en la obra del autor, sino porque simplemente es del todo 
ineludible; no se pueden perder de vista los orígenes culturales y el hecho de que las 
poblaciones que fundaron los españoles en América Latina se construyeron en torno a 
una iglesia. Aunque la religión forma parte del pensamiento mágico, las alusiones que 
se hacen en este trabajo a ella son puntuales. Este estudio se centra en los tres grandes 
pilares ya mencionados: adivinación, supersticiones y hechicería. Ese es el punto de 
llegada, pero el de partida es situar la obra del autor. En primer lugar, las tradiciones 


















CAPÍTULO I  
ADIVINACIÓN Y LENGUAJE 
 
La etimología de la palabra adivinación remite a Divinus o divinidad. Las 
palabras comparten raíz etimológica porque ambas pertenecen al mismo ámbito. Los 
dioses eran quienes concedían dones a los mortales, entre ellos, el talento para 
componer poemas y también las dotes premonitorias. Entre los griegos de la antigüedad, 
se consideraba que un hombre no podía adivinar o escribir poemas si los dioses no lo 
habían elegido para ello.  
 
Los adivinos, como los profetas, tenían el don de la palabra. Los oráculos 
cifraban sus predicciones en verso y no es casualidad que los adivinos fueran maestros 
en el arte de la poesía. El futuro está encapsulado en el idioma. Una predicción que no 
pueda ser comunicada a otros, no tiene ninguna utilidad ; es como si no existiera. Por 
eso un profeta puede ser ciego, como Tiresias, pero jamás mudo. En la antigüedad 
grecorromana hubo auténticas hordas de profetas y adivinos. De hecho, es imposible 
comprender esas sociedades sin tener en cuenta la relevancia de figuras como los 
arúspices y los sacerdotes que interpretaban la voluntad de los dioses para comunicarla 
a los hombres. Eran ellos quienes moldeaban el destino de las sociedades, quienes 
transmitían a los ciudadanos la voluntad divina. Divinus. Adivinación. Dos palabras 
emparentadas de raíz.  
 
La Iglesia Católica retomó buena parte de los rituales y discursos religiosos 
grecorromanos y arrastró con ello parte de la carga «divina» que tenían en la lengua 
original. En la liturgia católica –también llamada oficio divino– se repite con frecuencia 
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la siguiente fórmula: «es palabra de Dios». La adivinación, la divinidad y el verbo 
forman parte de una unidad de pensamiento. Dice La Biblia, el libro más famoso del 




1.1 Aquellos tiempos en que hablaban los dioses 
En las tres obras literarias de la antigüedad más importantes de Occidente, La 
Ilíada, La Odisea y La Eneida, hay profecías y profetas. En La Ilíada, una profecía 
anticipa que Paris causará la ruina de Troya y por esa razón su padre, Príamo, lo 
abandona en el monte Ida, donde unos pastores lo encuentran y lo crían. En La Odisea, 
en el canto XI, Odiseo va hasta el Hades para consultar a Tiresias y averiguar las 
circunstancias en que se desarrollará su regreso a Ítaca. Completa el trío de adivinos –y 
de grandes clásicos– Laocoonte, de La Eneida, quien antes de morir en Troya revela a 
Eneas que él será el fundador de una ciudad eterna. Siguiendo esta misma estela de 
profetas, hay un adivino en Cien años de soledad llamado Melquíades. 
 
Desde Homero –que según Heródoto vivió en el siglo VIII antes de Cristo– 
hasta Cicerón –siglo I a.C.–, hubo en la Prehistoria grandes pensadores dedicados a 
escribir sobre la inquietante facultad de anticiparse al futuro. En el libro Sobre la 
adivinación,18
                                                 
17 Sagrada Biblia. Juan 1:1. 
 Cicerón llegó a afirmar que el hecho de que un mortal pudiera predecir el 
futuro constituía en sí la prueba de la existencia de los dioses. Según su raciocinio, si los 
hombres podían declamar versos deslumbrantes o adivinar el porvenir no era, de ningún 
modo, por sus propios medios, sino gracias a un don concedido por entidades muy 
superiores. En ese punto coincide con Platón, quien en uno de sus diálogos, Ion, pone en 
18 Cicerón. Sobre la adivinación. Biblioteca Clásica Gredos. Madrid, 1999. Pág 48 
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boca de Sócrates la afirmación de que el talento de intérpretes como Ion –un rapsoda 
celebrado en Atenas– tiene origen divino.  
 
Todos los poetas épicos, los buenos, no es en virtud de una técnica por lo que dicen 
todos esos bellos poemas, sino porque están endiosados y posesos. Esto mismo le 
ocurre a los buenos líricos, e igual que los que caen en el delirio de los Coribantes no 
están en sus cabales al bailar, así también los poetas líricos hacen sus bellas 
composiciones no cuando están serenos, sino cuando penetran en las regiones de la 
armonía y el ritmo poseídos por Baco».19
 
  
Otros autores de la época, entre ellos Artemidoro, dedicaron sus esfuerzos a 
anticiparse al futuro descifrando los enigmas oníricos. Su obra La interpretación de los 
sueños –que se adelantó varios siglos a la homónima de Freud– gozó de gran aceptación 
y popularidad entre sus contemporáneos. El libro de Artemidoro era tan famoso que fue 
copiado y traducido, junto con otros libros que cruzaron el Helesponto y llegaron a 
Constantinopla. Gracias a eso se salvaron de las guerras y el fuego provocados por los 
bárbaros que arrasaron los territorios del antiguo Imperio romano. Casi un milenio más 
tarde, tras la caída de Constantinopla, en 1453, los libros griegos y su visión del mundo 
fueron redescubiertos por los europeos.  
 
Desde el siglo XV se daba una recuperación de los textos fundamentales de la historia 
natural griega y latina: las obras de Aristóteles sobre los animales, la Historia de las 
Plantas de Teofrasto, el Dioscórides sobre «materia médica», plantas medicinales, y la 
gran Naturalis Historia, de Plinio. Algunas de estas obras, además, fueron traducidas a 
las lenguas vernáculas, en nuestro caso al castellano. El Dioscórides fue traducido, 
primero por Antonio de Nebrija, en 1518, y después por el médico Andrés Laguna, gran 
humanista español, como Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia 
                                                 
19 Platón. Diálogos. Obra completa en nueve volúmenes. Editorial Gredos. España. 1996  
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medicinal [...] publicado por primera vez en Amberes en 1555. La obra de Plinio tuvo 
gran cantidad de ediciones desde el siglo XV y fue traducida al castellano.20
 
 
Europa vivió aquel reencuentro con el esplendor de su pasado con auténtico 
frenesí. Muchas obras que se creían perdidas para siempre fueron encontradas y 
traducidas de vuelta al latín medieval y a otras lenguas. La imprenta creada por 
Johannes Gutenberg poco más de una década antes, en 1440, hacía furor en el 
continente porque permitía multiplicar de forma exponencial la producción de libros. Se 
produjo así, por primera vez, un excedente de ellos. De no haber existido la imprenta, 




1.2 Destino, religión y poesía 
La imprenta permitió que el universo mítico griego y romano viajara junto con 
los textos bíblicos a las américas. Allí estaban destinados a mezclarse con las creencias 
nativas y con las llevadas de África. Esta amalgama evolucionó y aún hoy colorea el 
imaginario colectivo de los latinoamericanos. En Macondo, ese pueblo que no existe 
pero es el espejo de todos los del continente, la religión y el destino tienen una enorme 
importancia. Dice Mario Vargas Llosa: 
 
En el Macondo de Cien años de soledad, como en Yoknapatawpha, de Faulkner, no 
existe la libertad. Un sino fatídico e ininteligible gobierna la historia de la comunidad, 
de la familia y del individuo, como en las tragedias clásicas. Ni la sociedad ni el hombre 
hacen su historia; la padecen: ella está escrita desde y para siempre.21
 
 
                                                 
20 Raquel Álvarez Peláez. La historia natural en los tiempos de Carlos V. La importancia de la conquista 
del Nuevo Mundo. Revista de Indias, Vol. LX, núm. 218. Madrid. España. Año 2000 
21 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio.  Cit. Pág 149 
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El Nuevo Mundo fue colonizado por una España que, además de reafirmarse en 
la veracidad de su fe (la Contrarreforma), vivía su Siglo de Oro en las letras. No puede 
ser casualidad que la mística y la poesía hayan tenido grandes representantes en 
Latinoamérica. A veces las dos figuras se fundían en una sola, como es el caso de la  
monja y poetisa mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. De los cinco premios Nobel de 
Literatura que han sido otorgados a latinoamericanos, tres han recaído en poetas: 
Gabriela Mistral (1945), Pablo Neruda (1971) y Octavio Paz (1990). La obra de Miguel 
Ángel Asturias (1967) es prosística. En cuanto a la de Gabriel García Márquez (1982), 
aunque está escrita en prosa, nadie pone en duda su inmenso valor poético. 
 
La literatura latinoamericana, en general, y la garciamarquiana en particular dan 
testimonio de una forma de habitar el mundo que es mágica y poética a la vez, incluso 
en la actualidad. Un pensamiento de Novalis parece escrito para definir la obra del 
Nobel colombiano. 
 
Una novela debe ser poesía de principio a fin. La poesía, como la filosofía, es una 
disposición armónica de nuestro ánimo en la que todo se embellece, en la que cada cosa 
encuentra su aspecto conveniente, y el acompañamiento y el entorno que le convienen. 
En un libro auténticamente poético todo parece tan natural y, sin embargo, tan 
maravilloso. Se cree que las cosas no habrían podido suceder de ninguna otra manera, y 
que hasta el momento no se había hecho otra cosa que dormir en el mundo, y que es en 
este momento en que comienza a despertarse un sentido que permite comprender al 
mundo. Todo recuerdo y todo presentimiento parecen proceder precisamente de esta 
fuente. Y también ese presente en el que uno se encuentra prisionero de la ilusión, esas 
horas singulares en las que, por así decirlo, se ocupa el corazón de las cosas que se 
contemplan y en las que se experimentan las sensaciones infinitas, inconcebibles, 
simultáneas, de una armoniosa pluralidad.22
 
 
                                                 
22 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Artículo de la revista Número. Edición 52. 
Marzo - mayo de 2007. www.revistanúmero.com 
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Si aplicamos la definición de Novalis, podríamos afirmar que GGM romantiza 
su obra, lo que es particularmente visible en Cien años de soledad. «Romantizar 
significa dar a lo común un sentido superior; a lo ordinario, un aspecto misterioso; a lo 
conocido, la virtud de lo desconocido; y a lo finito, una apariencia de infinito».23
 
 Lo que 
lleva a la pregunta: ¿cómo consigue GGM esa transformación, esa «transmutación 
poética de la realidad»? Mario Vargas Llosa lo rastrea, desentraña y da una clave al citar 
La casa grande (1962), de Álvaro Cepeda Samudio, escritor colombiano y amigo 
personal de Gabo. La temática de la masacre de las bananeras, tratada por Cepeda 
Samudio, es anterior a la de Cien años de soledad y le sirve también como base. García 
Márquez tuvo acceso no solo a la obra de Cepeda, sino a la documentación acumulada 
por él.  
Es una novela basada en un hecho histórico: la huelga de los peones bananeros de la 
Costa Atlántica, que fue resuelta a bala por el ejército. Sin embargo, en este libro de 
Cepeda Samudio no hay un solo muerto y el único soldado que recuerda haber 
ensartado a un hombre con una bayoneta en la oscuridad no tiene el uniforme empapado 
de sangre sino de mierda. Esta manera de escribir la Historia, por arbitraria que pueda 
parecer a los historiadores, es una espléndida lección de transmutación poética. Sin 
escamotear la realidad ni mistificar la gravedad política y humana del drama social, 
Cepeda Samudio lo ha sometido a una especie de purificación alquímica y solamente 
nos ha entregado su esencia mítica, lo que quedó para siempre más allá de la moral y la 




Hubo un momento temprano en la carrera del autor en que quiso alejarse de ese 
halo mágico y es muy notorio en su novela El coronel no tiene quien le escriba, que es 
la menos garciamarquiana de todas sus obras, si se me permite el adjetivo. Germán 
                                                 
23 Eduardo Azcuy. El ocultismo y la creación poética. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. Argentina. 
1966. Pág 51 
24 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág. 111 
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Vargas, amigo de su juventud, cuenta que Gabo culpaba a Plinio Apuleyo Mendoza de 
haberlo forzado a que abandonara el estilo mítico y encantatorio de La hojarasca. 
 
Cuenta que (Plinio) le dijo que en plena violencia colombiana no había derecho a 
escribir una literatura nostálgica. Que había que escribir cosas más comprometidas con 
el tiempo que estábamos viviendo. Y anota García Márquez: «Es que Plinio era un 
terrible estalinista y sus afirmaciones eran categóricas; él te decía esto tiene que ser así 
y de ahí no pasaba».25
 
 
 Por suerte, GGM reencontró su camino, una literatura con una fuerte carga de 
denuncia social, pero que recuperaba y llevaba a su máximo esplendor el tono mítico y 
encantatorio, incluso con carácter profético. Gabo ha dicho que «toda buena novela es 
una adivinanza del mundo». 
 
 
1.3 Poetas y profetas 
Novalis, poeta que enarbolaba la bandera del Romanticismo alemán, dejó escrito 
que el poeta era quien mejor comprendía la naturaleza porque había encontrado en la 
poesía el valor máximo, el fluido universal, la única realidad del gran todo. «La poesía 
es lo real absoluto, esto constituye el núcleo de mi filosofía; cuanto más poética es una 
cosa, tanto más real es».26 Percy Bysshe Shelley, en su Defence of poetry, escribió que 
«La poesía es verdaderamente algo divino, a la par el centro y la circunferencia del 




                                                 
25 Juan Gustavo Cobo Borda, Compilador. El arte de leer a García Márquez. Artículo García Márquez y 
el grupo de Barranquilla. Germán Vargas. Cit. Pág 46 
26 Eduardo Azcuy. El ocultismo y la creación poética. Cit. Pág 51 
27 Ibidem. Pág 53 
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El poeta está poseído de divinidad, igual que el profeta; ambos están en contacto 
con eso que Novalis llama «el gran todo». Interesa citar un dato: Nostradamus escribió 
sus célebres Centurias, sus profecías, en verso. García Márquez se interesó desde joven 
por la obra de este profeta y, además, siempre destaca la importancia que la poesía en 
general tiene en sus novelas. En su discurso de la entrega del Nobel, en 1982, dijo: «En 
cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los 
espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi 
devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos 
poderes de la muerte». Ahí están una vez más unidas la adivinación y la poesía, como si 
hiciera eco a las afirmaciones de Cicerón y de Platón. 
 
El primer acercamiento de García Márquez a la literatura fue a través de la 
poesía. Cuando comenzaba a intuir el papel que le correspondería representar en el 
mundo de las letras, las figuras literarias más prominentes de Colombia no eran 
escritores de narrativa, sino poetas. En Vivir para contarla, dedica casi una docena de 
páginas a reseñar el paisaje literario de sus años de estudiante. Ese repaso comienza con 
el siguiente párrafo.  
 
El mundo era de los poetas. Sus novedades eran más importantes para mi generación 
que las noticias políticas, cada vez más deprimentes. La poesía colombiana había salido 
del siglo XIX iluminada por la estrella solitaria de José Asunción Silva, el romántico 
sublime que a los treinta y un años se disparó un tiro en el corazón.28
 
 
Quizás haya algo de homenaje secreto a José Asunción Silva en el hecho de que 
Gabo, en su novela insigne, incorpore una escena que bien se pudo inspirar en la muerte 
de Silva; el momento en el que el coronel Aureliano Buendía pregunta a su médico 
                                                 
28 García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Editorial Oveja negra. Primera edición colombiana. 
Bogotá, Colombia. 2002. Pág 302 
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dónde queda el corazón, con la idea de darse un tiro fulminante. El poeta Silva lo 
consiguió, para desgracia de las letras colombianas, pero el personaje literario de Cien 
años de soledad, engañado por su médico, sobrevive a su intento suicida. Varios 
trabajos de Silva han sido prologados por García Márquez, que siempre ha mostrado 
una sincera admiración por su obra. La poesía de Silva y de otros poetas colombianos 
de la década del cincuenta fueron cruciales para formar la siguiente generación de 
escritores. Gabo describe de la siguiente manera sus preferencias literarias y su rutina en 
sus tiempos de estudiante. 
 
Las tardes de los domingos, cuando cerraban la sala de música, mi diversión más 
fructífera era viajar en los tranvías de vidrios azules, que por cinco centavos giraban sin 
cesar desde la plaza de Bolívar hasta la avenida Chile, y pasar en ellos aquellas tardes 
de adolescencia que parecían arrastrar una cola interminable de otros muchos domingos 
perdidos. Lo único que hacía durante aquel viaje en círculos viciosos era leer libros de 
versos, quizás una cuadra de la ciudad por cada cuadra de versos, hasta que se 
encendían las primeras luces en la llovizna perpetua. Entonces recorría los cafés 
taciturnos de los barrios viejos en busca de alguien que me hiciera la caridad de 
conversar conmigo sobre los poemas que acababa de leer. A veces lo encontraba –
siempre un hombre– y nos quedábamos hasta pasada la medianoche en algún cuchitril 
de mala muerte, rematando las colillas de los cigarrillos que nosotros mismos nos 
habíamos fumado y hablando de poesía mientras en el resto del mundo la humanidad 
entera hacía el amor.29
 
 
Una de las criaturas literarias de Gabo, el coronel Aureliano Buendía va a la 
guerra con un baúl cargado de versos que él mismo escribe. Resulta un personaje muy 
curioso en el que confluyen tres arquetipos que maneja el Nobel colombiano a lo largo 
de su obra: el militar, el adivino y el escritor de versos. Parece como si hubiera fundido 
en una sola persona la figura de su abuelo –el coronel Nicolás Márquez–, y la suya 
propia en calidad de poeta y adivino. 
                                                 
29 Ibidem. Pág 310 
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La adivinación forma parte de la narrativa garciamarquiana hasta tal punto que 
incluso la estructura narrativa circular, tan recurrente en sus novelas, permite dar pistas 
sobre lo que va a ocurrir muchas páginas antes de que ocurra; como si el narrador 
adivinara. Y con él, adivina el lector. Al revisar las biografías de García Márquez 
descubrimos que las mancias que figuran en sus novelas, al igual que sus supersticiones, 
están tomados de su vida real. No se trata de invenciones, en realidad, escribe sobre lo 
que ha visto o vivido. Y lo mismo ocurre con buena parte de situaciones milagrosas o 
cargadas de superchería a las que hace referencia.  
 
Yo creo que particularmente en Cien años de soledad yo soy un escritor realista, porque 
creo que en América Latina todo es posible, todo es real. Es un problema técnico en la 
medida en que el escritor tiene dificultad en transcribir los acontecimientos que son 
reales en la América Latina porque en un libro no se creerían. Pero lo que sucede es que 
los escritores latinoamericanos no nos hemos dado cuenta de que en los cuentos de la 
abuela hay una fantasía extraordinaria en la que creen los niños a quienes se les está 
contando y me temo que contribuyan a formarlo, y son cosas extraordinarias. Vivimos 
rodeados de cosas extraordinarias y fantásticas y los escritores insisten en contarnos 
unas realidades inmediatas sin ninguna importancia.30
 
  
Esa sensación de irrealidad que caracteriza a la historia de Colombia, y la que 
Gabo es tan sensible, es ratificada por esta otra declaración del autor a la periodista 
mexicana Susana Cato. 
 
¿Y cómo piensas tú que podemos pensar en el siglo XXI si todavía estamos tratando de 
llegar al siglo XX? Piensa que me he pasado tres años tratando de que no haya un solo 
dato falso en un libro (Noticia de un secuestro) para un país en el cual ya no se sabe 
dónde está la verdad y dónde está la mentira. ¿Qué porvenir puede quedarle a la 
literatura de ficción si un candidato presidencial (Ernesto Samper) no se da cuenta de 
                                                 
30 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Págs 183 y 184 
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que sus asesores sagrados reciben millones de dólares sucios para su campaña? Donde 
los acusadores no se toman en cuenta porque, en medio de las muchas verdades que 
dijeron, colocaron también muchas mentiras. Donde el Presidente se constituye a su vez 
en acusador de sus acusadores con el argumento de que éstos sí recibieron la plata pero 
no la ingresaron en la campaña porque se la robaron [...] En un país así –qué carajo!– a 
los novelistas no nos queda más remedio que cambiar de oficio.31
 
 
En la patria de García Márquez y en otros países de Latinoamérica se ha 
producido una literatura donde la verdad es «verdad de otra manera». A veces ocurre 
que la verdad ni siquiera es lo más importante. Importa lo que se cree que ha ocurrido. 
















                                                 
31 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 572 
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CAPÍTULO II 
SER COLOMBIANO ES UN ACTO DE FE 
  
La frase «ser colombiano es un acto de fe», atribuida al poeta argentino Jorge 
Luís Borges, es representativa de hasta qué punto la nacionalidad y la profesión de la fe 
están íntimamente unidas a la hora de referirse al país. Para entender por qué en 
Colombia y en América Latina el pensamiento mágico es un pilar de la vida cotidiana, 
basta con hacer una revisión de los vaivenes sociales, políticos y económicos a los que 
sus habitantes han vivido sujetos desde hace siglos. A eso hay que añadir la importancia 
del componente religioso en la cultura. El hombre latinoamericano, expuesto a una 
realidad cambiante, incontrolable, violenta –que es una fuente constante de miedo e 
inseguridad– busca refugio en las creencias con arraigo ancestral, en los mitos, en 
historias eternas; busca la protección de lo sobrenatural que es donde siempre se ha 
buscado refugio en tiempos inciertos, el último reducto de la esperanza.  
 
 
2.1 La realidad sin magia y la realidad hechizada 
El pensamiento racional necesita un cierto orden y coherencia para establecerse. 
Colombia, donde han imperado la violencia y el caos a lo largo de su Historia, no ha 
sido el terreno más propicio. Ninguna fuerza física se opone de forma efectiva al 
arrastre de las constantes guerras. Las instituciones jurídicas no constituyen un poder 
real ni representan una garantía de protección para las distintas comunidades que 
conforman el país. Al fin y al cabo, la impunidad criminal ronda el 90 por ciento.32
                                                 
32 Armando Neira, director de la revista Gente en una entrevista concedida para esta tesis. Marzo 30 de 
2010. Especificó que la cifra que manejan los medios de comunicación nacionales e internacionales oscila 
entre el 90% y el 95%, pero él ve con mayor frecuencia la del 90% y es la que se considera oficial. 
 
Descartadas la protección de la justicia y el recurso del «ojo por ojo, diente por diente», 
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solo queda apelar a las fuerzas sobrenaturales. A medida que la violencia se perpetúa y 
escribe con sangre historias de horror, también se perpetúa la creencia en esas fuerzas. 
Dice Gabo: «La historia de América Latina es una suma de esfuerzos desmesurados e 
inútiles y de dramas condenados de antemano al olvido».33
 
 
El mundo del colombiano, en particular del que vive en el medio rural, está lleno 
de espíritus y de fuerzas sobrenaturales. Si bien es cierto que algunos inventos 
modernos forman parte de su vida, no han cambiado en nada su forma de percibir la 
realidad ni han desplazado el pensamiento mágico. Es frecuente encontrar campesinos 
que ven a diario la televisión, cuyos hijos van al pueblo cercano a navegar por Internet, 
pero en la finca en donde viven hay una mata de sábila (aloe vera) detrás de la puerta 
para protegerse de los malos espíritus. A un europeo esta convivencia de la modernidad 
y las creencias ancestrales le puede resultar un poco chocante, pero ha de tener en 
cuenta cómo funciona una mente en condiciones en que todo a alrededor es ambiguo y 
contradictorio, lo que priva a las personas del control sobre los sucesos. Es crucial hacer 
un esfuerzo por entender ese mundo tal como lo ven quienes viven en él y lo narran.  
La generación posterior al boom, en particular, la de los jóvenes escritores 
colombianos, ha desdeñado esa visión de mundo que incorpora la versión mágica de la 
realidad, ha intentado que su quehacer literario sea radicalmente distinto. Se trata de un 
grupo que ha «matado a Dios» y a las supersticiones y ha dejado al hombre solo con su 
espanto y su desamparo. Los antiguos griegos fueron los primeros en intuir que esa 
vulnerabilidad ante el peligro era inaguantable y que el hombre necesitaba una certeza –
racional o no– a la cual aferrarse. Lo sabía el titán Prometeo, que amó a los hombres 
tanto como para entregarles el fuego de los dioses, el del conocimiento. Pero su acto de 
                                                 
33 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 82 
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amor fue mucho más lejos: cosió una bolsita de esperanza en el alma de cada ser 
humano. Prometeo significa en griego «el que ve más allá». El titán adivino se adelantó 
a siglos de guerras y horrores; dio al hombre un espacio, dentro de su propio ser, para 
que se refugiara; un escondite perfecto y portátil donde resguardarse en tiempos en que 
el mundo le resultara demasiado atroz. Fueron sabios los griegos. Muy sabios. 
En otra versión del mito de Prometeo, Zeus envía a los pueblos un paquete de 
plagas en la caja de Pandora –la mujer de Epimeteo, hermano de Prometeo–, y en el 
fondo de la caja guarda la esperanza. Esa historia viene a decir lo siguiente: el hombre 
puede vivir sin fe ni esperanza en un mundo sin plagas, en un mundo donde siente que 
gobierna y controla su entorno. Pero privarlo de fe y de esperanza en un lugar lleno de 
peligros, de amenazas horribles, en medio de un reguero de muertos, es lo mismo que 
conducirlo al suicidio. Visto así se entiende lo cruel que sería amputarle su «bolsita de 
esperanza». 
 
Algunas novelas de la nueva generación de narradores colombianos hacen 
precisamente eso, como si en la primera página del libro citaran de forma implícita a 
Dante: «Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza». Se trata de novelas 
del todo desgarradas, que se regodean en la sordidez, que invitan a los lectores a 
lanzarse en brazos de la desesperación. No dejan escapatoria posible a la catástrofe ni 
plantean la más remota posibilidad de hallar un final, sino feliz, al menos sin 
desesperación. Son obras enemistadas con la esperanza, lo que pone de relieve, a mi 
manera de ver, que Gabo hizo bien al no privar a sus personajes de fe, al ponerlos en un 
mundo regido por el pensamiento mágico. La novela, en un país violento, no tiene por 
qué ser un reguero de muertos –eso ya lo hicieron los autores de la década del cuarenta 
con pésimos resultados literarios– sino concentrarse en los vivos, que es por los que aún 
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se puede hacer algo. Es sobre ellos que se escribe y a ellos a quienes van dirigidas esas 
novelas. La buena literatura nos enseña cómo vivir y por eso es importante que los 
lectores colombianos encuentren, en las historias que los reflejan, motivos para luchar y 
mantenerse con vida. Que esa ayuda venga en forma de creencias «irracionales» es 
irrelevante; importa que los sostenga y no los deje caer al abismo. ¿Qué sentido tiene 
arrojarlos a un azar asesino y despojarlos a la vez de sus creencias en una entidad 
superior y protectora? ¿Por qué hacerle eso precisamente a un hombre que ha sido 
privado del sagrado derecho a la vida? La fe constituía y constituye un último refugio 
para quienes han sido despojados de todo lo demás. ¿Cómo es la vida y la literatura sin 
el pensamiento mágico? Sobre ello reflexiona el escritor colombiano Mario Mendoza, 
perteneciente a la generación posterior al boom. 
 
Yo tenía muy claro que el continente americano estaba lleno de rupturas. El 
narcotráfico, Internet, hip-hop, rap, teléfonos inalámbricos, deseos virtuales, 
transexualidad. Mierda, era un despliegue total. Surgían metrópolis en una explosión 
caótica, con una gran miseria en la periferia. Grandes villas de miseria donde tú puedes 
dar la vuelta, girar y girar, y son 360 grados de sordidez. Nada de esto estaba en la 
literatura. Admiro la obra de García Márquez, pero Macondo estaba muy lejos de lo que 
ocurría en las grandes metrópolis. Su mundo estaba en el Caribe. Pero yo había crecido 
en una gran ciudad, mis primos fumaban marihuana y escuchaban rock pesado con 
noticias cargadas de violencia: narcotráfico, paramilitares, guerrilla. Y eso no tenía las 
coordenadas de Macondo. Macondo no conectaba con Bogotá, Medellín, Cali. Pensé en 
una literatura que se hiciera cargo de esa nueva realidad. Ese paso no lo dieron los hijos 
literarios de García Márquez, sino sus nietos: Jorge Franco, Santiago Gamboa, Héctor 
Abad Faciolince, yo mismo, cada uno con su estilo, pero todos empujando en una 
misma dirección alejada del realismo mágico.34
 
  
                                                 
34 Rafael Fuentes. El otro está ahí y es quien nos salva. Entrevista a Mario Mendoza publicada en el 
diario ABC. Sección: Libros. Madrid. España. Marzo 28 de 2010 
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Alejarse no cambia el hecho de que el panorama de fondo siga siendo el de 
siempre: la violencia, que fue uno de los factores que propiciaron el arraigo del 
pensamiento mágico (que se circunscribe dentro del realismo mágico) en primer lugar. 
Y ese arraigo se produjo porque constituía el único escudo de defensa. Si no ha 
desaparecido el problema de fondo, es poco probable que desaparezca el mecanismo de 
defensa asociado a él. Como ya he dicho, lo atroz-extraordinario ocurre cada día y la 
única forma de contrarrestarlo es creyendo en lo maravilloso-ordinario. Ahora 
Colombia tiene una elite intelectual que piensa su mundo y lo lleva a la literatura; se 
están produciendo trabajos de una calidad enorme que muestran el desgarro en el que 
vive el país. Pero esa elite es minoritaria y está muy alejada de la gran mayoría de la 
población, rural y urbana, que mantiene su fe y sus creencias intactas. Este grupo de 
escritores es, si se me permite el paralelismo, como el de los intelectuales del 
iluminismo francés; un puñado de mentes brillantes que va a contracorriente del modo 
como piensa el país. Pero en la sociedad colombiana hay un fuerte sustrato religioso y 
supersticioso que no puede ser borrado tan fácilmente. En lo personal, dudo que se 
llegue a operar un cambio en la mentalidad social como el que  lograron los franceses en 
su momento. En el caso de ellos, los ciudadanos pudieron abandonar buena parte de sus 
creencias y supersticiones porque su mundo cambió, se hizo más seguro y 
desaparecieron los problemas que habían mantenido vivo el arraigo del pensamiento 
mágico. Tuvieron acceso al poder y control sobre sus destinos. No es el caso de 
Colombia ni parece que lo vaya a ser en un futuro cercano. Además, la elite intelectual  
a la que pertenecen escritores como Mario Mendoza, Jorge Franco y Fernando Vallejo, 
difícilmente representa a un país en el que solo el 25 por ciento de la población tiene 
acceso a la educación superior. Un acceso que, dicho sea de paso, es bastante precario. 
El caso de Gabo es distinto, me atrevo a decir que excepcional, porque se trata de un 
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hombre de provincias que consiguió levantarse desde la marginalidad de la periferia 
social de una nación en vías de desarrollo, hasta la cúspide intelectual del mundo, 
atravesando todas las capas que encontró en el camino. Y a su paso recogió el sentir de 
los distintos sustratos sociales, culturales y políticos.  
En lo personal, veo grandeza humana y literaria en un hombre como García 
Márquez, que sufrió pobreza y hambre, pero optó por una literatura rebosante de amor y 
de fe. En cambio me cuesta verla en unos escritores que nacieron en el seno de familias 
pudientes, tuvieron fácil acceso a una educación superior privada y sin embargo, se 
recrean en la miseria humana, cierran todo reducto a la esperanza.  
 
Su justificación es que asumen un compromiso político y social de militancia, y 
en eso son sinceros. Sus novelas se ocupan de «este mundo» en detrimento del «otro» 
del que habla Gabo; eliminan la dimensión soñadora, creyente y poética, lo que resulta 
extraño en un país que siempre se ha definido por esos tres rasgos. Siento una honda 
admiración por el valor y la calidad literaria de los trabajos de estos nuevos escritores, 
pero a mi parecer, la militancia social y política hace mucho se quedó vieja. Era de lo 
que se ocupaban los autores antes de la aparición de Carpentier en el panorama literario 
y agotaron la retórica del realismo americano. Volver es a ese punto sitúa las novelas de 
este tipo de escritores –de la generación posterior al boom– en el mismo lugar que 
estaba García Márquez antes de Cien años de soledad. Creo que, en ese sentido, han 
dado un salto hacia atrás y es un salto equivocado. Era necesario evolucionar, cierto, 
porque Colombia ha cambiado y su literatura tenía, por fuerza, que cambiar. Pero siento 
que esos escritores han orientado sus esfuerzos literarios en un sentido erróneo que, 
además, los aleja no del realismo mágico, sino de la realidad colombiana.  
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La fe y las supersticiones siguen teniendo una enorme relevancia en Colombia y 
en América Latina. Hablamos de un grupo de naciones que aún tienen una población 
mayoritariamente creyente y practicante. Hay que tener en cuenta que en el continente 
las instituciones eclesiásticas tienen peso, relevancia y presencia en la vida cotidiana. 
Alrededor del 90 por ciento de su población profesa una fe y la practica. La Iglesia 
Católica aún goza de prestigio y mantiene gran parte del poder que comenzó a detentar 
en los tiempos de la Colonia. Por ejemplo, fue un sacerdote, el padre Rafael García 
Herrero quien hizo de intermediario en la entrega de Pablo Escobar, cuando éste decidió 
rendirse ante la justicia (luego escapó y fue asesinado). La fe en Colombia no es 
patrimonio exclusivo de una única clase social. Encontramos declaraciones de los 
guerrilleros que no dejan de ser curiosas. Por ejemplo, Raúl Reyes, quien fue durante 
mucho tiempo comandante de las FARC, manifestó en el año 2000 el deseo que tenía su 
organización de visitar a Juan Pablo II en su gira europea (realizada bajo el gobierno del 
presidente Andrés Pastrana). Reyes dijo a los medios: «Queremos que el Santo Padre 
nos dé la bendición y que nos ilumine para llegar a una verdadera reconciliación».35 
También el sector político suele dar muestras de su arraigada fe. Por ejemplo, cuando el 
ministro de Trabajo, Angelino Garzón explicó por qué había cambiado de opinión y 
vuelto a desempeñar su ministerio (bajo el gobierno de Pastrana), dijo: «El Milagroso 
de Buga me dijo que me quedara».36
La religión aún tiene mucho que ofrecer a comunidades que se sienten 
desprotegidas y que de ninguna manera se fían del otro gran poder –el del gobierno– 
para aliviar sus sufrimientos. A diferencia de lo que ocurre en Europa, en donde el 
 (el Milagroso es una figura de Cristo crucificado, 
de la ciudad de Buga, que cuenta con gran número de creyentes). 
                                                 
35 Nelson Freddy Padilla. Artículo publicado en el diario El Espectador. Raúl Reyes, el pecador. Un 
capítulo inédito del abatido jefe guerrillero. Marzo 19 de 2008. Sección judicial.  
36 Armando Neira. Cita a Angelino Garzón en el libro Por la boca muere el pez. Editorial Planeta. 
Bogotá, Colombia, 2005. Pág 60 
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déficit de sacerdotes es cada vez más grande y el número de iglesias abandonadas va en  
constante aumento, en América Latina se construyen de forma regular nuevos edificios 
eclesiásticos, los monasterios funcionan con normalidad, y las misas se llenan de 
feligreses los domingos. Lo que es aún más interesante de observar en estos países es 
que, lejos de desaparecer, la religión se fortalece y se ramifica. En naciones como 
México y Colombia –las dos patrias de García Márquez– han aparecido en las últimas 
décadas nuevas figuras y cultos religiosos. Lo llamativo es que han surgido en grandes 
núcleos urbanos azotados por la violencia, como Medellín, México D.F. y Caracas. 
 
Veamos tres casos de nuevos cultos, el de la llamada Virgen de los sicarios, en 
Colombia; el de la Santa Muerte, en México, y el de los Santos Malandros, en 
Venezuela. Algunos de estos cultos han crecido de forma tan veloz, que ya se han 
convertido en una competencia para la Iglesia Católica.  
 
 
2.2 El fenómeno de la devoción a la Santa Muerte 
La imagen más conocida de la Santa Muerte está en un templo ubicado en la 
capital mexicana, en el céntrico vecindario del Tepito y en el corazón de historia misma 
del país. Al decir de los vecinos del barrio, quienes no conocen Tepito no conocen 
México. Se trata de unas cincuenta manzanas que han sido un importante escenario 
histórico ya desde antes de que la ciudad fuera considerada como tal. Fue barrio 
indígena y arrabal colonial, abrevadero cultural de los chilangos (coloquialismo que 
significa natural de México), atracadero urbano de barcos, ropero de pobres, lupanar 
metropolitano y zona de desguace de coches. En el Tepito actual es posible comprar de 
todo: desde marihuana y cocaína hasta un fusil AK-47 –el arma más usada por los 
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sicarios–, pasando por ropa de marca (robada o de imitación), complementos, películas 
en DVD y discos compactos. El Tepito está a 15 minutos del Zócalo, el centro del D.F. 
Hay que remontarse a los tiempos anteriores a la conquista para situar los orígenes 
históricos del vecindario. Allí se atrincheró durante 93 días Cuauhtémoc, el último rey 
azteca, durante el sitio de Tenochtitlán, y resistió a las tropas de Hernán Cortés. Tan 
antigua como la historia de esa resistencia, es la devoción a la figura de la Santa Muerte. 
 
El primer martes de cada mes, miles de personas se concentran en la Calle 12 de Tepito, 
entre Mineros y Panaderos. Llegan desde distintos rincones de la Ciudad de México y 
alrededores para rezar el rosario ante la Santa Muerte. A las siete de la tarde, la cola es 
interminable. «Sean breves, por favor. Solo entrar y salir», se desgañita doña Queta, la 
maestra de ceremonias, entre música de mariachis y consignas más propias de una 
manifestación que de una celebración religiosa. «Se siente, se siente, la santa está 
presente». Los fieles llegan hasta el altar de la Santa Muerte, tocan el vidrio, se 
santiguan y dan media vuelta. El escenario está repleto de imágenes e iconos de la Santa 
Muerte, y de ofrendas como flores, velas y botellas de tequila y whisky.37
 
 
La devoción a la Santa Muerte ha adquirido notoriedad en las últimas dos 
décadas, pero desde mucho antes era venerada en secreto en los hogares, que mantenían 
su imagen oculta. Su reciente fama se debe, en gran parte, a que se le asocia con los 
narcotraficantes, que son sus más vistosos seguidores. Sin embargo, no son los únicos. 
Entre los devotos de la Santa Muerte puede haber desde una señora que reza por la salud 
de un familiar, hasta los criminales que, en vísperas de cometer un asalto o un asesinato, 
se encomiendan a la Santa Muerte para que todo les salga bien.  
 
El escritor Homero Aridjis, estudioso de este fenómeno cultural, describe la veneración 
a la Santa Muerte como «un sincretismo entre la tradición religiosa europea que llegó a 
                                                 
37 Francesc Relea. Artículo publicado en El País Semanal. Reportaje: El barrio que venera la Santa 
Muerte. El País. Junio 15 de 2008. 
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La Santa Muerte, también conocida como «Santísima Muerte» o «La niña 
blanca» recibe peticiones de amor, afectos, suerte, dinero y protección, cosas que 
también le piden los mexicanos a la Virgen de Guadalupe, pero la diferencia es que la 
Santa Muerte también recibe solicitudes malintencionadas, como que cause daño a 
terceros. Este culto ha sido condenado por la Iglesia Católica, las iglesias bautistas, las 
presbiterianas, la del Nazareno, las metodistas y el movimiento pentecostal, pero eso no 
ha impedido que aumente su número de fieles en todo el país. En marzo de 2008, el 
gobierno derribó 34 capillas dedicadas a la Santa Muerte en el estado de Tamaulipa. 
Según cifras oficiales, el número de devotos ya sobrepasa los cinco millones y sigue en 
aumento. Para obtener los favores de La niña blanca, se le ha de rezar durante siete días, 
uno por cada día de la semana.  
 
En México, incluso los líderes de la guerrilla apelan a la protección de los 
poderes sobrenaturales. El subcomandante Marcos participó en ritos mágicos mayas, 
ceremonias en las que los pueblos indígenas de Chiapas le otorgaban el poder para 
lograr sus demandas de respeto a sus derechos y cultura. Además, él y otros líderes del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional compartían creencias en leyendas y profecías 
mayas, como el regreso de Quetzalcoatl o el inicio del Quinto Sol, que prevé el 
comienzo de una nueva etapa en la humanidad, de mayor conciencia, a partir de 2012. 
En un país donde cerca del noventa por ciento de la población cree en la brujería, este 
tipo de creencias son comunes a todos los estratos; desde las más altas esferas sociales y 
políticas, hasta las familias más humildes y marginadas.  




A una imagen de la muerte se le reza de la misma manera que a la Virgen de 
Guadalupe, pero con la diferencia de que la mayoría de los seguidores son rateros, 
narcos y otros delincuentes que le piden a la figura esquelética que no los agarre la 
Policía o eliminar a sus enemigos.39
 
 
La Santa Muerte de México tiene una figura equivalente en Colombia, la 
llamada Virgen de los Sicarios. Ambas son figuras veneradas por los narcotraficantes, 
que también son comunes en los dos países.  
 
 
2.3 La Virgen de los sicarios 
Aquí me gustaría citar una anécdota de mis tiempos de estudiante de 
Periodismo. Mi profesora de Teorías de la comunicación, Patricia Téllez –que en la 
actualidad aún se desempeña como docente en la Pontificia Universidad Javeriana de 
Bogotá– ha publicado algunos artículos sobre la cultura de la violencia en el país y su 
asociación con la cultura religiosa. Recuerdo que, en una ocasión, nos contó que había 
ido a visitar el santuario de la llamada Virgen de los sicarios, en Medellín. Entre los 
papeles con peticiones que yacían a los pies de la imagen, encontró uno con la siguiente 
nota: «Gracias virgencita por haberme ayudado a matar al hijueputa policía que me 
estaba persiguiendo». Esto ocurrió una década antes de que Fernando Vallejo publicara 
su novela y diera a conocer a la Virgen de los sicarios al mundo. Creo que la anécdota 
ilustra no solo el carácter profundamente religioso y a la vez violento de un cierto tipo 
de colombiano, sino que da testimonio de hasta qué punto los criminales, lejos de 
renunciar a la fe, la distorsionan.  
                                                 
39 Miguel Gómez Balboa entrevista a José Gil Olmos, autor de Los brujos en el poder. Artículo publicado 
en el diario La prensa, de La Paz, Bolivia. Los brujos infiltrados en el poder político. Domingo 8 de 
marzo de 2009 
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La citada Virgen, en sí, es una estatua de María Auxiliadora ubicada en la 
parroquia principal de Sabaneta, a las afueras de Medellín. Esta imagen, de origen 
italiano, fue una donación hecha por Leonor y Elvira Cano Villegas40. Me permito hacer 
un inciso para incorporar una serie de datos que guardan una curiosa relación entre sí. 
Las Cano eran hijas del periodista Fidel Cano, fundador del diario El Espectador, uno 
de los más antiguos de América. Por paradojas de la vida, uno de los descendientes de 
Cano que tomó el relevo en la dirección del diario, Guillermo Cano Isaza, fue asesinado 
en diciembre de 1986 por sicarios de Medellín que obedecían órdenes de Pablo Escobar. 
No fue el único ni el último de los Cano amenazados de muerte. «En 1989 una bomba 
de alto poder estalló al frente de sus instalaciones y las dejó semi destruidas. En las dos 
oportunidades, al día siguiente apareció un inmenso titular en la primera plana: 
Seguimos adelante».41
 
 Por las salas de redacción de este diario pasó, cuando se 
estrenaba como reportero, Gabriel García Márquez. 
Sabaneta es un pueblo de aspecto aparatoso, con carteles enormes y negocios de 
toda índole, pero en realidad es un sitio apacible; a lo que más recuerda es a un caserío 
campesino. No es extraño que prospere la devoción a una figura protectora en un país 
violento y con una marcada inclinación hacia la religiosidad. Medellín fue una de las 
primeras ciudades en las que prosperaron los narcotraficantes, que, a su vez, necesitaban 
a su servicio una auténtica red de sicarios. Y en un mundo donde el que no cumplía el 
cometido de matar acababa muerto, un fallo de puntería resultaba costoso. Como 
hombres devotos que eran, los sicarios comenzaron a acudir a la Virgen más famosa de 
                                                 
40 Página oficial de la arquidiócesis de Medellín. http://portal.arq-medellin.org.co/ 
41 Artículo publicado en El Tiempo. (El artículo fue publicado con motivo del centenario de El 
Espectador, que en ese entonces era el segundo diario con mayor tiraje en Colombia. Sin autor. Cien años 
de adversidad. Sección: Información general. Noviembre 16, 1997 
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la localidad, que era la de Sabaneta. Con el tiempo y el aumento del número de sicarios, 
creció la devoción a esta figura, a quien sus fieles pedían no fallar ni un tiro, que les 
mantuviera el punto firme y pudieran así cumplir con su trabajo. Se arrodillaban frente a 
la imagen y con toda devoción pedían que les saliera «bien el negocio». 
  
Al ser confrontados con la dualidad de sus actos –pedir protección para 
asesinar–, la lógica de los narcotraficantes y de los sicarios resultaba aplastante; 
consideraban que tenían tanto derecho a pedir la protección de la Virgen como 
cualquiera, en concreto, los políticos. Si rezaban a Virgen los dirigentes del país y las 
familias que acumulaban riqueza a costa de explotar y matar de hambre a los pobres, 
¿por qué no iban a poder hacerlo también ellos?  
 
Realidades como esa muestran lo confusa que resulta en Colombia la frontera 
entre el Bien y el Mal, pero, curiosamente, la devoción no desaparece. Suma y sigue. 
 
 
2.4 Los Santos Malandros 
García Márquez vivió sus primeros años de casado en Venezuela, otro de los 
países con problemas de violencia en los que existen cultos recientes, que se desprenden 
o contraponen a los tradicionales de la Iglesia Católica. En este caso se trata de los 
Santos Malandros, criminales de la década del sesenta que fueron abatidos por la 
policía, pero que se perciben como una especie de héroes locales que comparan con 
Robin Hood. 
 
Ellos cometían muchos delitos, pero respetaban ciertos códigos de honor. Los Santos 
Malandros nunca cometían fechorías en su barrio. Solo robaban en las zonas ricas. No 
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denunciaban a otras personas, ni cometían delitos sexuales ni violaciones. Eso estaba 




Los devotos de los Santos Malandros son, en su mayoría, los excluidos de la 
sociedad. Se trata de una población que vive en la miseria, para la cual la delincuencia 
se convierte en una opción de vida. A edades muy tempranas se incorporan a alguna 
banda o pandilla local. Es frecuente que su primera prueba sea matar a una persona, a 
cualquier desconocido, solo para probar que sirven para el oficio de matones. Su 
expectativa de vida es tan corta, que muchos no llegan a cumplir los veinte años.  
 
El auge del rito de los Santos Malandros se ha disparado desde el Caracazo de 
1989, cuando unas protestas contra un paquete económico desembocaron en violentos 
saqueos en la capital y en el resto del país. Según el Observatorio Venezolano de la 
Violencia (OVV), una ONG especializada en este tema, la tasa de homicidios en el año 
2009, tan solo en Caracas, se sitúa en 49 muertes violentas por cada 100.000 habitantes. 
En la capital de la vecina Colombia, Bogotá, que durante décadas ha figurado entre las 
más violentas del mundo, la cifra de ese mismo año se sitúa en torno a 33 homicidios 
por cada 100.000 habitantes. 
 
Los Santos Malandros tienen en Caracas una población devota que crece a 
medida que se agudizan los conflictos sociales y se extiende la pobreza en el país.  Al 
igual que La Santa Muerte mexicana y que la Virgen de los Sicarios colombiana, los 
Santos Malandros son reverenciados en particular por un segmento muy específico de la 
                                                 
42 Jaime López. De delincuentes a santos. Artículo publicado en el diario El Mundo. Madrid, España. 
Octubre 24 de 2009 
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población, personas asociadas a actividades ilícitas, como el contrabando de drogas, la 
delincuencia, el robo y el sicariato. 
 
Los tres cultos mencionados son fenómenos que han cobrado notoriedad en las 
últimas tres o cuatro décadas, precisamente de la mano del auge del narcotráfico. Sin 
embargo, retoman o reinventan ritos de devoción arraigados en la cultura local. En el 
caso de la Santa Muerte, se trata de una deidad renacida, porque ya contaba con devotos 
en México antes de la llegada de los españoles. Si hubiéramos de ordenar las figuras por 
antigüedad, la que más arraigo tiene es la Santa Muerte, que data de tiempos 
prehispánicos. La Virgen de los Sicarios es un culto tergiversado y ha pasado a ser una 
especie de deidad a la que se encomiendan quienes andan en «malos pasos». No 
abandonan sus negocios ilícitos, sino que proyectan su carácter delictivo en la Virgen a 
la que ruegan protección para que proteja sus propósitos oscuros. Los Santos 
Malandros, en cambio, son del todo nuevos, los recién llegados del grupo. 
  
Como se ve, los países latinoamericanos en los que ha vivido García Márquez, 
en particular México y Colombia, tienen una vertiente religiosa muy arraigada. Los 
cultos, lejos de desaparecer, toman nuevas formas, asumen un rol dual, acorde con la 
sociedad que los practica.  
 
La devoción religiosa es una de las señas de identidad de América Latina. Al 
lado de los rituales de fe instaurados por la Iglesia Católica desde la época colonial, 
encontramos el culto a estas figuras renacidas o transformadas. Son nuevas formas de fe 
y devoción, lo que demuestra que, en el continente, el impulso religioso no solo está 
lejos de desaparecer (que es la tendencia en Europa), sino que se está ramificando, está 
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tomando un nuevo auge. Un observador cuidadoso de la vida de los latinoamericanos 
sabe que la identidad de estas poblaciones es inseparable de su fe, tome la forma que 
tome. Gabriel García Márquez lo sabe, lo ha vivido, y por eso incorpora en sus obra no 
solo el culto religioso tradicional (en su caso, los sacerdotes suelen desempeñar un 
papel relevante), sino también las formas como se tergiversa la religión, a veces para dar 
lugar a nuevas supersticiones. 
 
Es a la luz de la fe –o de la distorsión de ella–, pilar de la vida latinoamericana y 
de la narrativa garciamarquiana– que se ha de revisar la producción narrativa de estos 
países en sus décadas de mayor esplendor. La fe –en esto debo ser enfática– que no es lo 
mismo que la fantasía ni contempla la existencia de criaturas «maravillosas» como 
















LO REAL Y NO TAN MARAVILLOSO DE LATINOAMÉRICA 
 
Los términos «real maravilloso» y «realismo mágico», suelen ser utilizados de 
forma indiscriminada. Alexis Márquez Rodríguez explica la diferencia entre ambas. 
 
Se ha dicho que García Márquez es el paradigma absoluto del realismo mágico. Lo es, 
pero solo en Cien años de soledad, donde su prodigiosa imaginación convierte en 
mágica la realidad circundante. El resto de su narrativa se ubica más bien en lo real 
maravilloso. La diferencia entre ambos conceptos es clara. El realismo mágico linda con 
la fantasía, y, en todo caso, consiste en ofrecer una realidad real transformada en 
realidad mágica, en magia, es decir, en algo supuestamente sobrenatural. Ello se logra 
mediante diversos procedimientos dentro de la creación literaria. Es el caso de Cien 
años de soledad, este procedimiento tiene su base en la exageración, en la hipérbole 
desaforada. Abundan los episodios que, siendo unos hechos comunes y corrientes, son 
expuestos por el novelista con un grado tan alto de exageración, que los hace 
inverosímiles, no obstante lo cual, o quizás por ello mismo, logran encantar al lector. En 
cambio, lo real maravilloso se da cuando e narrador describe y narra los hechos sin 
agregarles nada más allá de su realidad objetiva. Se basa en la existencia en la 
naturaleza y en la vida real de hechos insólitos que son presentados tal como son y tal 
como ocurrieron, mediante un lenguaje y unas técnicas narrativas especiales, capaces de 
convertir aquella realidad inalterada en materia estética.43
 
 
La producción literaria que tuvo su apogeo en las décadas del sesenta y setenta, 
con Gabriel García Márquez a la cabeza, ha recibido adjetivos poco afortunados. 
Empecemos por revisar el término «real maravilloso», que ha dado lugar a un histórico 
mal entendido. La etiqueta en sí confunde en lugar de aclarar. 
 
                                                 
43 Juan Gustavo Cobo Borda, compilador. El arte de leer a García Márquez. Texto: Gabo, de Alexis 
Márquez Rodríguez. Cit. Pág 20 
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Lo que en América Latina ha dado en llamarse «lo real maravilloso», pese a su 
nombre, no debe considerarse como perteneciente a la literatura de ficción. Los 
personajes garciamarquianos no son criaturas de fantasía –como las hadas– sino que 
están más o menos inspirados en arquetipos representativos de los latinoamericanos.  
 
La década de los sesenta marcó un hito en la historia de la narrativa 
latinoamericana. «Durante esos años se escribieron algunas de las novelas más 
importantes de la literatura de lengua española. En 1962 Alejo Carpentier publicó El 
siglo de las luces y Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz; en el 63, Julio Cortázar 
dio a la imprenta Rayuela y Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros; en el 65, Juan 
Carlos Onetti publicó Juntacadáveres y Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres; 
Lezama Lima, Paradiso en el 66 y GGM Cien años de soledad en el 67».44
 
 
El guatemalteco Miguel Ángel Asturias y el cubano Alejo Carpentier fueron amigos de 
Arturo Uslar Pietri y compañeros de años parisinos, a principios de la década de los 
treinta. Como ellos, Uslar se fue a París atraído por las luces de la vanguardia europea y 
años más tarde volvió a su tierra convencido de que el único proyecto válido residía en 
representar la peculiaridad de lo propio. A partir de entonces, las escenas del interior y 
del campo venezolano –que Uslar había conocido en sus años de infancia, pasados en 
Aragua– pueblan sus novelas y cuentos. Uslar quiso sustraer al costumbrismo la 
representación de los hechos centrales de la historia y la vida nacional. En 1948 fue el 
primero en utilizar la expresión «realismo mágico»: Una adivinación poética o una 
negación poética de la realidad.45
 
 
El realismo mágico es el mismo, pero siempre diferente según los autores. Sus 
primeros representantes fueron Austurias, Carpentier y Rulfo. Su técnica consistía en 
                                                 
44 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cien años de 
soledad y la narrativa de lo real-maravilloso americano, Gonzalo Celorio. Varias editoriales. España, 
2007. Pág 515 
45 Edgardo Dobry. Artículo publicado en el diario El País. La erudición elegante. Sección: Babelia. Mayo 
13 de 2006 
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narrar una historia «a través de la visión del mundo de los propios personajes, sin 
indicación alguna por parte del autor de que se trate de una visión pintoresca, folclórica 
o supersticiosa. El mundo es como los personajes creen que es».46
 
 
Hay un debate pendiente en torno al realismo mágico; al examinarlo con 
atención, descubrimos que no se trata de un patrimonio exclusivamente 
latinoamericano.  
 
Lo maravilloso, en su acepción más amplia, es lo insólito, lo extraordinario o lo 
raro y eso no está solo en la literatura de Carpentier, García Márquez y Cortázar –por 
nombrar a tres representantes del boom–, sino que aparece en la literatura de distintos 
países y a lo largo de los siglos. Incluso en las páginas de Historia. El Imperio romano, 
con Nerón y Calígula a la cabeza, es una realidad histórica mucho más extravagante e 
insólita que la de los dictadores del México, las islas del Caribe y el cono sur. La 
Revolución Francesa, en la que los revolucionarios decapitadores acabaron decapitados, 
deja tan perplejos a quienes la conocen por primera vez, como perplejos quedan los 
lectores de El reino de este mundo. Buena parte de la literatura china o incluso la árabe 
incorporan elementos extraordinarios y fantásticos sin que por ello se etiquete su 
literatura como «real maravillosa». Esta etiqueta aúna a una serie de escritores 
latinoamericanos que hicieron una apuesta estética similar, de forma más o menos 
simultánea. Pero habría que debatir si es la etiqueta adecuada. Vamos a repasar los 
orígenes de un movimiento del que García Márquez se convirtió en el principal y más 
notable representante. 
  
                                                 
46 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 315 
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3.1 El reino de este mundo visto por los ojos de un afrancesado 
Remitámonos al origen, al escritor cubano Alejo Carpentier y su conocido 
ensayo, De lo real maravilloso americano. Es el prólogo de su novela El reino de este 
mundo, 1949. Se suele decir que ese prólogo es un anticipo de la posterior corriente 
literaria, como si Carpentier hubiera anunciado el surgimiento de las grandes obras de 
su generación; en particular, Cien años de soledad. Sin embargo, Carpentier escribió su 
prólogo en un contexto histórico, personal y literario muy exacto y probablemente sin la 
aspiración de convertirse en un abanderado de lo que vendría después. Además, lo 
escribió con una óptica cultural muy suya de ese momento: la afrancesada. 
 
Carpentier escribió El reino de este mundo con la idea de alejarse del 
surrealismo francés, movimiento con el que se había familiarizado durante su larga 
estancia en París y del que luego había querido desmarcarse. Por eso el prólogo de libro, 
De lo real maravilloso americano, está escrito como una especie de rebelión contra los 
métodos del surrealismo y es un intento de mirar la literatura latinoamericana bajo una 
luz propia, de establecer su identidad. Sin embargo, lo que hizo fue utilizar el modelo 
surrealista y aplicarlo con algunas modificaciones. Es una óptica doblemente extranjera, 
porque se trata de un cubano que cuenta una historia que tuvo lugar en Haití y lo hace, 
además, con dos siglos de retraso y desde una óptica francesa, es decir, del antiguo país 
que había colonizado y esclavizado a los haitianos. La de Carpentier es, en todos los 
sentidos, una visión foránea. Dista mucho de acercarse a una lectura de los 
acontecimientos tal como los vieron, vivieron y sintieron sus protagonistas. Juan 
Gabriel Vázquez lo explica así: 
 
De lo real maravilloso americano es, digámoslo de una vez por todas, un acto de 
contrición. En 1927, Alejo Carpentier es encarcelado por manifestarse contra el dictador 
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Gerardo Machado; allí, en la cárcel, y en nueve días, escribe su primera novela: Ecué-
Yamba-Ó, (Alabado sea el señor) Tan pronto como sale de la cárcel, Carpentier viaja a 
París, y sospechamos que lo hace huyendo no de Machado, sino de Ecué-Yamba-Ó. La 
novela, desde el primer momento, le pareció un error, un ejemplo más de la cansada 
retórica del realismo latinoamericano. En París, Carpentier conoce a los surrealistas y 
queda deslumbrado por su búsqueda de una realidad que no desdeñe el mundo de los 
sueños sino que se deje enriquecer por él, una realidad que admita todo lo que el 
realismo decimonónico rechazó de plano. Comienza a pensar que el surrealismo 
contiene herramientas valiosas para interpretar la realidad americana, que también es 
una realidad más rica de lo que se ve a simple vista. Y años después, en 1943, durante 
un viaje a Haití, sufre una revelación contundente, una especie de camino de Damasco: 
en contacto con la realidad desbordante de la isla caribe, Carpentier descubre que en 
América lo maravilloso tiene un origen distinto. No está en las estrategias del 
surrealismo: ni en la escritura automática, ni en «la vieja y embustera historia del 
encuentro fortuito del paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disección». En 
América, lo maravilloso forma parte de la realidad cotidiana.47
 
 
El prólogo de Carpentier de El reino de este mundo, en donde aparece el término 
«real maravilloso» por primera vez, es comúnmente aceptado como el prólogo a la 
literatura latinoamericana de su época, lo que es un despropósito porque si anticipa algo, 
es específicamente la novela El reino de este mundo, que tiene lugar durante la 
revolución independendista de Haití. No era, ni pretendía ser, de ningún modo el 
anuncio de una nueva corriente literaria en América Latina. Nunca fue esa la aspiración 
del autor. Pero es en lo que se ha convertido y por eso hay que revisarlo, descomponerlo 
en sus partes y someterlo a estudio de modo que cada cosa quede en su sitio.  
 
El reino de este mundo se inspira en la historia real de François Mackandal, un 
cimarrón que lideró las primeras revueltas de los haitianos contra el dominio francés, 
que entonces era la potencia que dominaba la isla. Instigados por Mackandal, los 
                                                 
47 Juan Gabriel Vázquez. El arte de la distorsión. Artículo publicado en la revista El Malpensante. 
Número 76. Febrero-marzo de 2007 
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esclavos mataron o envenenaron a las familias de los grandes terratenientes; se calcula 
que, en menos de una década, unos 6.000 blancos perecieron a manos de los seguidores 
del líder negro. Los franceses lo capturaron y lo condenaron a morir en la hoguera y 
delante del pueblo, para que su muerte sirviera como escarmiento y lección a los 
rebeldes.  
 
Llegamos al punto crucial donde la historia se divide en dos versiones; aquí 
radica el quid del asunto. Según la versión de los franceses, el cimarrón ardió hasta 
quedar convertido en cenizas. Visto así, el ajusticiamiento no tiene nada de especial ni 
se diferencia de las miles de condenas que ejecutaron los verdugos franceses en sus 
colonias. Es un relato común y corriente, sin trascendencia ni nada que lo haga especial 
o que lo diferencie de otras miles de condenas a muerte. El relato, en cambio adquiere 
trascendencia por la forma como lo vivieron los seguidores del cimarrón. 
 
Según los iniciados en el vudú –que son, en definitiva, los dueños de la historia 
en la versión que la hizo célebre– Mackandal se transformó en una mariposa negra y 
pudo así obtener la libertad por la que había luchado y que había prometido a sus 
correligionarios. Aquellos testigos –esclavos y practicantes del vudú– regresaron a sus 
haciendas cantando. ¡Cantando tras haber presenciado la quema en la hoguera de su 
líder! No estaban apesadumbrados, sino alegres. ¿Por qué? Por lo que habían visto. 
Corrieron la voz de que Mackandal había cumplido su promesa de salvarse en el 
instante último, tal y como lo había anunciado. Ellos habían presenciado un milagro y 
eso explicaba su feliz estado de ánimo. Escapar hacia la libertad era posible y ese era el 
sueño de todo esclavo. Mucho después de aquella escena de ajusticiamiento, los testigos 
y los descendientes de esos testigos continuaron validando la versión de que el cimarrón 
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se había transformado en mariposa. La naturalidad con la que los haitianos daban por 
cierta la historia, siglo y medio después de ocurrida, maravilló a Carpentier cuando 
visitó la isla en 1943. En este punto merece la pena recordar que el escritor venía de 
pasar cerca de una década en Francia; que su lectura del relato de Mackandal no era la 
de un caribeño, sino la de un cubano afrancesado. De ahí que escribiera las siguientes 
palabras en su prólogo.  
 
Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 
alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de 
una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de 
la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 
particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo 
de estado límite. Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los 
que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son 




Ahí están, en ese párrafo, dos palabras claves de la nueva novela 
latinoamericana: milagro y fe. Son dos términos que se usan a diario y con frecuencia 
incluso hoy. Pero antes de seguir adelante, vamos a separar el trigo de la cizaña, a 
diferenciar las dos palabras del resto del contexto, porque Carpentier equipara lo 
maravilloso con lo milagroso y no es lo mismo. Es ese error lo que contribuyó a que la 
literatura latinoamericana tuviera una etiqueta equivocada. Aunque no fue solamente 
por eso, sino que el espíritu de los tiempos estaba preparado para el advenimiento de 
una narrativa renovadora. Las circunstancias estaban dadas y a América Latina, que al 
fin había alcanzado su madurez literaria, ya le había llegado el turno de ser la 
                                                 
48 Alejo Carpentier. Prólogo de El reino de este mundo. Ediciones Pocket Edhasa. Barcelona, España, 
1978. Página 53 
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protagonista. En las siguientes décadas se escribieron allí obras que no solo 
deslumbraron a los lectores hispanohablantes, sino a los del mundo entero. 
 
 
3.2 No es lo mismo maravilla que milagro 
La Real Academia Española define maravilla así: suceso o cosa extraordinarios 
que causan admiración. Lo extraordinario es definido como lo que está fuera del orden o 
regla natural o común.  
 
El milagro, según la RAE, es, en su primera acepción: un hecho no explicable 
por las leyes naturales y que se atribuye a intervención sobrenatural de origen divino. 
También es un suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa.  
 
Es decir, que lo milagroso puede ser maravilloso, pero no viceversa. Lo 
maravilloso es una mera alteración de la realidad, pero el milagro implica la creencia en 
una intervención divina. Los esclavos que presenciaron cómo Mackandal se convertía 
en mariposa eran iniciados en el vudú y fue gracias a eso que vieron algo que no vieron 
los verdugos. Fuera del contexto religioso, la historia pierde su sentido. Para los 
franceses que llevaron a cabo el ajusticiamiento, allí no ocurrió nada extraordinario o, 
dicho de otro modo, lo extraordinario que tuvo lugar delante de sus ojos sencillamente 
se les pasó por alto. Los esclavos, en cambio, fueron testigos de una intervención 
divina, de un milagro; fue posible por la fe y debe entenderse desde una óptica religiosa. 
Dentro de un marco más amplio, podemos afirmar que pertenece al terreno del 
pensamiento mágico. Cualquier paso que se de fuera de esa óptica es un paso que se 
aleja de la comprensión del fenómeno según sus leyes y lógica intrínsecas. Precisamente 
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ese fue el error de Carpentier. La historia, contada desde afuera, desde el ángulo francés, 
es una adulteración. Pierde su magia, su fuerza y su encanto. Pero sobre todo, pierde su 
razón de ser. No hay que olvidar que fue por la creencia en la veracidad de la versión de 
los esclavos que el movimiento libertario que encabezara Mackandal se perpetuó y 
condujo, eventualmente, a la declaración de independencia del país. La fe elevó al líder 
al rango de mito. La fe inspiró a la población haitiana a rebelarse. Y la fe es de lo que se 
ocupan las instituciones religiosas y las figuras a las que se rinde culto en su seno. Los 
devotos sostienen que la Virgen hace milagros. Aceptan esa intervención de carácter 
divino como algo natural, porque precisamente, hacer milagros es uno de los atributos 
de la Virgen. Con Mackandal hablamos de milagro, no de maravilla. 
 
Carpentier pone su afrancesamiento en evidencia cuando, en su célebre prólogo, 
escribe la palabra «milagro» entre paréntesis, como para restarle importancia, como si 
se avergonzara un poco de ella. Procede a reemplazarlo con lo que él considera un 
concepto equivalente, el de «alteración de la realidad». Además, insinúa que hace falta 
un «espíritu exaltado» para percibir el milagro. Son modos de definir la realidad propios 
de un francés, no de un caribeño. El latinoamericano medio defiende la existencia de los 
milagros incluso hoy y los acepta como algo corriente, natural y cotidiano; no hace falta 
ninguna «exaltación del espíritu» ni ponerse en un estado de conciencia límite para 
percibirlo.  
 
En síntesis, el error de Carpentier fue llamar «maravilloso» a algo que, en su 
contexto y siguiendo la lógica de su mundo, recibiría el nombre de «milagroso». Es una 
adulteración cultural y distorsiona la visión de los hechos y la lógica interna de la 
historia. El hecho en sí no tendría demasiada trascendencia si no hubiera sido por el 
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peso que acabó teniendo el prólogo de Carpentier en la literatura. Gabriel García 
Márquez hace una reflexión en la misma línea que esta, aunque en su caso se ocupa de 
la diferencia entre las palabras «fantasía» y «creatividad». 
 
Por muy fantástica que sea la concepción que de un hombre amanezca convertido en un 
gigantesco insecto, a nadie se le ocurriría decir que la fantasía sea la virtud creativa de 
Franz Kafka, y en cambio no cabe duda de que fue el recurso primordial de Walt 
Disney. Por el contrario, y al revés de lo que dice el diccionario, pienso que la 
imaginación es una facultad especial que tienen los artistas para crear una realidad 
nueva a partir de la realidad en que viven. Que, por lo demás, es la única creación 
artística que me parece válida. Hablemos, pues, de «la imaginación en la creación 




Así como la fantasía no es lo mismo que la virtud creativa, el milagro tampoco 
es una «inesperada alteración de la realidad», por mucho que se empeñe Carpentier. La 
palabra milagro, esa que él pone entre paréntesis, era la palabra apropiada. Puede que 
no para un europeo, pero sí para un haitiano, sí para los habitantes de El reino de este 
mundo, que son los auténticos protagonistas de la historia, y definitivamente sí para 
todos los que hicieron una literatura que reflejaba esos países donde el pensamiento 
mágico tenía más fuerza y vigencia que el racional. 
 
Dice García Márquez que los escritores latinoamericanos han tenido que 
inventar muy poco. Su problema siempre ha sido el contrario: hacer creíble su realidad. 
El principal escollo de los europeos desde su llegada a tierras americanas fue la 
imposición de su molde cultural a un mundo radicalmente distinto al suyo. Entre Europa 
y América había un abismo y para salvarlo no se construyó ningún puente de palabras. 
                                                 
49 Gabriel García Márquez. Fantasía y creación artística. Publicado en Notas de prensa 1980-1984. 
Editorial Norma. Bogotá, Colombia. Mayo de 1997. Pág 149 
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El lenguaje nativo en las américas, que había asimilado ese mundo, desapareció con el 
exterminio indígena. En La herencia colonial de la América Latina, que Carlos Fuentes 
cita en El espejo enterrado, se ofrecen los siguientes datos: Algunas estimaciones de la 
población india en el México central calculan números tan grandes como 25 millones en 
vísperas de la conquista, solo la mitad cincuenta años más tarde y solo algo más de un 
millón en 1605.  
 
En otras palabras, tan solo en México y en un solo siglo, la población indígena 
descendió de los 25 millones a un millón. 
 
En términos absolutos, el descenso demográfico del quinientos —entre 25 y 40 
millones de indios—, constituye el mayor holocausto de la Historia.50
 
 
Reflexionemos sobre lo siguiente: las lenguas europeas habían sido inventadas 
por unos hombres cuyas tierras y animales obedecían a su voluntad. Pero aquel Nuevo 
Mundo era, en muchos sentidos, ingobernable. La naturaleza salvaje, exuberante e 
impredecible devoraba a cualquier criatura que intentara alterarla. Ella tenía el control. 
Perder la lengua que explicaba ese mundo y esa naturaleza y hasta los dioses que la 
gobernaban, fue el punto de partida de una larga historia de incomprensión y de soledad. 
Cuatro siglos después del Descubrimiento, Carpentier volvió al Caribe, procedente de 
Francia, para nombrar un mundo con palabras que venían de otro muy diferente, 
palabras y adjetivos que, quizás, hubieran merecido distinta suerte. 
 
 
                                                 
50 Nuria Valverde. Actas del Coloquio celebrado en Toledo del 25 al 27 de septiembre de 2003. Iberia 
Archaeologica, 8. Instituto Alemán de Arqueología, Madrid. España. Instituto de Historia, CSIC 
Hispania, 2007, vol. LXVII, nº. 227, septiembre-diciembre de 2003 
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3.3 Lo real maravilloso podía ser ruso 
Francia había sido la cuna tanto de Rabelais como de Descartes, pero los 
intelectuales franceses acabarían por decantarse en masa por Descartes en detrimento de 
Rabelais. Eso es un punto a favor del racionalismo y el mismo punto en contra del 
pensamiento mágico. García Márquez confesaría a un entrevistador al hablar de Cien 
años de soledad: «Siempre tuve la impresión de que el libro en Francia no marcharía y 
que no había vendido mucho a pesar de la buena acogida crítica; tal vez porque, por 
desgracia, entre el racionalismo de Descartes y la imaginación desbordada y loca de 
Rabelais, en Francia ganó Descartes».51
 
 
Francia también había sido la cuna de Jorge Julián Carpentier (padre de Alejo 
Carpentier). El contacto de Alejo Carpentier con la cultura cartesiana –Descartes fue un 
autor que leyó de forma exhaustiva– tuvo el efecto de transformar su mirada sobre el 
Caribe. Quiso comprender un mundo barroco, exagerado y en muchos sentidos 
rabelesiano desde una perspectiva cartesiana. Ese fue su error. Ese fue el modo de 
pensar que le llevó a elegir el término «maravilloso» en el prólogo de su libro El reino 
de este mundo y dejarlo así para siempre jamás en la literatura de América Latina.  
 
Es muy probable que Carpentier le hubiera podido encontrar un uso más 
apropiado al término «real maravilloso». En 1913, la familia Carpentier-Vamont llevó a 
su hijo, Alejo, por primera vez a Europa. A la sazón, el futuro escritor tenía nueve años. 
En ese viaje estuvieron en Francia, en donde la familia se instaló una corta temporada, 
pero antes pasaron por Rusia, la patria de Lina Vamont, madre de Alejo Carpentier. 
 
                                                 
51 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 386 
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¿Qué estaba pasando en Rusia en 1913? Una serie de acontecimientos 
maravillosos y sorprendentes. Grigori Rasputín ganaba cada vez mayor prominencia 
política gracias a su estrecha relación con los zares, Alejandra y Nicolás. A través de 
ellos, acumulaba poder y comenzaba a colocar a sus allegados en puestos importantes, 
lo que acabaría por enfrentarle a los aristócratas. Rasputín –también llamado el monje 
loco– moriría tres años después de que los Carpentier-Vamont pasaran por Rusia. Pero 
antes de morir profetizó la caída del zarismo.  
 
Alejandra y Nicolás consideraban que Rasputín poseía el don de la yurodstvo, de la 
demencia santa. En la tradición mística rusa, los personajes de los santos dementes 
tienen gran importancia histórica. La catedral de San Basilio, en la plaza Roja de 
Moscú, está dedicada a uno de ellos. Por lo común eran mendigos que vagaban 
desnudos, cargados de cadenas, gritando oráculos y vaticinios. Simulaban locura para 
sufrir vejaciones en su persona, para experimentar el dolor y la persecución, igual que 
Cristo. Hacían burla de las convenciones y los vicios del mundo para servir de espejo a 
los hipócritas pecadores. Acosaban a las mujeres, fornicaban en público. En eso 
consistían las proezas de la yurodstvo.52
 
 
Rasputín se elevó hasta altas cimas del misticismo religioso y también se 
entregó a la bebida y a orgías perpetuas. Se le acusó de espía. Se le tuvo por santo. Sus 
enemigos –entre ellos el príncipe Félix Yusupov y el primo del zar, el Gran Duque 
Dimitri Pavlovitch Romanov– optaron por asesinarlo para romper su influencia sobre la 
familia del zar. Tras haberle dado suficiente cianuro como para matar a varios hombres, 
vieron, perplejos, como Rasputín agarraba una guitarra y se ponía a cantar durante 
horas. Decidieron rematarlo con una pistola y luego lo arrojaron al río Neva. Pero 
Rasputín aún estaba vivo, a pesar del veneno y de los disparos. La autopsia que le 
practicaron reveló que la causa de la muerte había sido el ahogamiento.  
                                                 
52 Carlos Marzal. El místico depravado. Artículo publicado en El País como parte de la serie Pequeños 
artículos de historia. Febrero 12 de 2006 
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Me he detenido en este particular porque la vida de Rasputín puede constituir un 
desafío para un historiador que intente hacerla creíble a alguien que no haya escuchado 
esta historia jamás o que no esté familiarizado con la cultura rusa. Sin embargo, se trata 
de un caso en el que incluso los detalles más sórdidos están documentados. Son 
verdaderos. Son reales. Y a la vez maravillosos –en el sentido del término que sugiere la 
RAE– porque nos resultan extraordinarios y despiertan admiración. Rasputín, 
compatriota de la madre de Alejo Carpentier, parece ser mucho más merecedor del 
adjetivo «real maravilloso» de lo que lo era un esclavo y caudillo haitiano. Carpentier, 
por cuyas venas corría sangre rusa, visitó aquel país cuando Rasputín aún vivía, pero 
entonces era muy joven y la historia de ese hombre extraordinario no le produjo 
ninguna «exaltación del espíritu». Aunque posteriormente si lo mencionó en su obra. 
 
Y en cuanto a Rusia: el monje Rasputín, el Tsarevitch, la hemofilia, Madame Virúbova, 
orgías místicas, idiotas inspirados, resurrección, Yasnaia-Poliana, el alma eslava, 
inestable y torturada, siempre oscilante entre el angelismo y las simas infernales.53
 
 
Carpentier nunca volvió a la tierra natal de su madre, sino que, ya de adulto, se 
instaló en Francia. Es comprensible que prefiriera el orden y el racionalismo de la patria 
de su padre al ambiente caótico de la de su madre. Examinado a la luz de la fe, Rusia 
guardaba más similitudes que Francia con el Caribe; es posible descubrir puntos de 
convergencia entre la fe de los rusos de aquellos tiempos y la de los caribeños. Rusia y 
su «alma eslava, inestable y torturada, siempre oscilante entre el angelismo y las simas 
infernales» hubieran acercado a Carpentier mucho más a la comprensión de las 
contradicciones caribeñas de lo que lo hizo la Francia racionalista. Ya no hay forma de 
cambiar el pasado, pero es muy probable que, de haber vivido en Rusia, su percepción 
                                                 
53 Alejo Carpentier. El recurso del método. Siglo veintiuno editores. Madrid, España, 1976. Pág 214 
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de la naturaleza milagrosa de ciertos hechos en Haití hubiera sido más certera y nítida, 
más cercana a la visión que tuvieron de ella los propios haitianos. Instalarse en París, 
cuna del cartesianismo y de los movimientos racionalistas, tuvo un segundo efecto en él, 
porque fue allí donde se interesó por primera vez por el estudio de Latinoamérica. No se 
puede perder de vista que lo hizo desde la distancia, desde el exilio y además, vinculado 
a una elite intelectual que desdeñaba lo religioso, que había convertido la ciencia en la 
nueva fe en detrimento de cuanto guardara relación con las prácticas de la iglesia. La 
Francia cartesiana había querido desmarcarse de su pasado, abjurar de él, quitárselo de 
encima como si fuera un vestido viejo, desgastado e indeseable.  
 
A pesar de su deliberada intención de contar la historia de América desde América, sin 
subordinarla a la causalidad o a la cronología europea, Carpentier vio el Nuevo Mundo 
con una mirada exógena, paradójicamente predeterminada por el racionalismo francés, 
al que siempre quiso oponerse y del cual nunca pudo liberarse. En aras de la 
objetividad, el narrador de El reino de este mundo no participa de la fe de sus personajes 
e implícitamente considera maravilloso todo aquello que violente el pensamiento 
cartesiano, como es, por ejemplo, la salvación de Mackandal. Salvación que, para los 
esclavos de Haití, supuesta su fe en los poderes del cimarrón insurrecto, resulta 
absolutamente natural. Los negros presencian sin asombro un acontecimiento que al 
narrador –que es blanco– le causa pasmo.54
 
 
El reino de este mundo es importante por muchas razones, entre ellas, una que 
interesa en este estudio y es que Carpentier señala el país donde nace lo que él 
denomina «real maravilloso»: Haití, esa isla del Caribe cortada por el centro –la mitad 
blanca y la mitad negra–, símbolo del mestizaje del continente; Haití, la nación más 
pobre de Latinoamérica, la de mayor población negra y esclava; Haití que, contra todo 
pronóstico, fue la primera en liberarse del yugo colonial y en declarar su independencia; 
Haití, la patria de Francois Mackandal. El líder más famoso de la historia de la isla 
                                                 
54 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cit. Pág 525 
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también fue uno de los primeros muertos en renacer a través de la literatura y se lo debe 
a la pluma de Carpentier. Pero no se puede perder de vista –y esto hace falta reiterarlo– 
que quienes presenciaron la forma como Mackandal se convertía en mariposa para 
liberarse de las llamas –y quienes repitieron y aún repiten la historia–, lo consideran un 
milagro. Aquellos testigos negros no pudieron haber dicho en ningún momento 
«nuestro espíritu está exaltado y estamos percibiendo una alteración de la realidad». No. 
De ninguna manera. Para ellos, el milagro era y sigue siendo la única explicación 
aceptable. Mario Vargas Llosa habla de lo milagroso así:  
 
Voy a definir muy brevemente qué diferencia, en mi opinión, las cuatro formas de lo 
imaginario: mágico, mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. Llamo mágico al 
hecho real imaginario provocado mediante artes secretas por un hombre (mago) dotado 
de poderes o conocimientos extraordinarios; milagroso al hecho imaginario vinculado a 
un credo religioso y supuestamente decidido o autorizado por una divinidad, o lo que 
hace suponer la existencia de un más allá; mítico-legendario, al hecho imaginario que 
procede de una realidad histórica sublimada y pervertida por la literatura, y fantástico al 
hecho imaginario puro, que nace de la estricta invención y que no es producto ni del 
arte, ni de la divinidad, ni de la tradición literaria: el hecho real imaginario que ostenta 
como su rasgo más acusado una soberana gratuitidad.55
 
 
Vemos que al hablar de lo «real maravilloso», Carpentier introdujo un término 
que llevaba implícita su mirada europea, ajena a la cultura latinoamericana. No fue el 
único que definió con un nombre foráneo las manifestaciones artísticas del continente. 
Poco después comenzaría a hablarse del «boom latinoamericano». ¡Boom! Esa palabra 
que ni siquiera está escrita en español. Una vez más, un modo de expresión cultural 
autóctono recibe una etiqueta extranjera. La historia se repite.  
 
                                                 
55 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 529 
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Este estudio busca poner algunas cosas en su sitio. La primera es llamar 
milagros a los milagros y cuestionar los adjetivos utilizados por Carpentier. He 
explicado por qué el término «real maravilloso» resulta impreciso. Quizás la etiqueta 
más apropiada para referirse a la corriente latinoamericana de las décadas del sesenta y 
del setenta sería «pensamiento mágico latinoamericano». El pensamiento mágico y el 
lenguaje que lo valida como vehículo adecuado, ha permitido comunicar una realidad 
específica, la de América Latina. Se trata de un grupo de países en los que las 
atrocidades han sido como el pan de cada día durante siglos. Pero también lo han sido  
los milagros. Se ven todos los días y son percibidos y aceptados como tales. Hay que 
mirar el mundo latinoamericano desde el interior, con el lente de su fe, no desde el 
exterior ni con óptica cartesiana. Y hay que mirarlo así tanto en la vida, como en las 
letras. Eso es lo que hace Gabriel García Márquez, que lo aprendió en parte leyendo las 
crónicas de los primeros europeos que desembarcaron en una tierra tan plagada de 
asombros como la India. Luego tuvieron que reponerse a un asombro aún más grande: 
habían descubierto un nuevo mundo.  
 
Europa entera, que tiene unos cuatro millones de kilómetros cuadrados, halló un 
continente de cuarenta y dos millones de kilómetros cuadrados –el segundo más grande 








CAPÍTULO IV  
EL NUEVO MUNDO, DIOS Y EL DIABLO 
 
La fe y los milagros pertenecen al ámbito religioso y son componentes 
esenciales de la historia latinoamericana y de su literatura. Quiero retomar una vez más 
esas dos palabras del citado prólogo de Carpentier, fe y milagros, porque están bajo el 
abanico del pensamiento mágico y constituyen uno de los puntos de partida de este 
estudio junto con sus hermanas: la adivinación, las supersticiones y la hechicería. 
Aunque puede decirse que este último trío es una distorsión de la fe y está, digámoslo 
así, a medio camino entre los dominios de Dios y los del demonio.  
 
El diablo desembarcó por primera vez en el Nuevo Mundo rodeado de una corte 
de sacerdotes gracias a un pasaporte dispensado por el Papa Inocencio VIII. Para 




4.1 El Papa que legitimó la existencia del demonio 
En vísperas del Descubrimiento, la Tierra todavía era plana, alrededor de ella 
giraban todos los demás astros y planetas, y el poder de la Iglesia Católica, apostólica y 
romana era el centro del mundo. El Papa gobernaba sobre todo lo visible e invisible que 
había en Europa y en sus colonias africanas. La Edad Media se aproximaba a su fin. El 
trono de San Pedro estaba ocupado por Inocencio VIII, un hombre obsesionado con la 
brujería y los enemigos de la fe. En cuanto comenzó su pontificado (1484), lo primero 
que quiso hacer fue organizar una cruzada para rescatar a Jerusalén de manos de los 
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musulmanes. No lo consiguió porque los monarcas europeos estaban demasiado 
ocupados con las guerras entre ellos y necesitaban disponer de la totalidad de sus 
fuerzas armadas y, posiblemente, porque ya estaban escarmentados de cruzadas. Así que 
Inocencio VIII dirigió sus esfuerzos contra enemigos más cercanos y a los que pudiera 
atacar con su propio ejército de sacerdotes y cardenales. En diciembre de 1484 
promulgó la bula Summis desiderantes affectibus, que derogaba el Canon Episcopi de 
906, donde la Iglesia sostenía que creer en brujas era un acto propio de herejes. Esta 
bula es muy importante –es crucial en este estudio– porque con ella, la máxima 
autoridad del mundo europeo reconoce la existencia de la brujería, lo que era lo mismo 
que dar un estatus legal, un reconocimiento jurídico a ese hijo bastardo de la religión 
católica conocido como diablo o demonio. La bula fue trascendental también por otras 
razones, entre ellas, que constituyó la base del libro Malleus Maleficarum o Martillo de 
las brujas, (a veces también conocido como Martillo de los brujos) publicado en 1487 
por dos dominicos: Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger.  
 
El martillo de las brujas fue el tratado que dio autoridad definitiva a jueces, 
magistrados, sacerdotes relacionados con la Inquisición tanto católicos como 
protestantes, en su enfrentamiento con la brujería en Europa. O, mejor dicho, el arma 
que legitimó teológica y legalmente la persecución de quienes, por una u otra razón, 
fueron acusados de tener tratos con el diablo. Un arma demoníaca que llevó a la tortura, 
el sufrimiento y la muerte, en solo doscientos años, a más de setenta mil personas, el 
noventa por ciento eran mujeres.56
 
 
El Malleus Maleficarum nunca fue ni ha sido reconocido por la Iglesia, pero los 
inquisidores lo usaron como si fuera un manual para cazar, enjuiciar, torturar, quemar, 
condenar y castigar a las sospechosas de brujería. Inocencio VIII es en extremo 
                                                 
56 Heinrich Kramer, Jacobus Sprenger. Malleus Maleficarum. El martillo de los brujos. El libro infame de 
la Inquisición. Prefacio. Editorial Círculo de lectores. Barcelona, España. 2005. Pág 5 
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importante por la coyuntura histórica que sitúa su papado en vísperas del 
Descubrimiento –que a su vez es crucial en la Historia americana– y también porque fue 
quien dio a Fernando de Aragón e Isabel de significativas fue el nombramiento de 
Tomás de Torquemada como Gran Inquisidor de España.  
 
El papel principal de la Inquisición fue hacer más verosímil al pueblo la brujería e 
incrementar el número de acusaciones: pero, ¿por qué?, sencillamente para hacer creer a 
los pobres que su estado era responsabilidad de hechizos y embrujos y no de la política 
llevada adelante por príncipes y papas [...] La audacia de las diabólicas e infernales 
brujas no conocía límites. La Iglesia y el Estado montaron una denodada campaña 
contra los enemigos fantasmas del pueblo. Las autoridades no regatearon esfuerzo 
alguno para combatir este mal y tanto los ricos como los pobres podían dar gracias por 
el tesón y el valor desplegado en la batalla. El significado práctico de la manía de las 
brujas consistió, así, en desplazar la responsabilidad de la crisis en la sociedad medieval 
tardía desde la Iglesia y el Estado hacia demonios imaginarios con forma humana.57
 
 
Torquemada ordenó la proscripción de todos los judíos de España para el 2 de 
agosto de 1492, es decir, el día anterior a la partida de Colón. Casualmente, una semana 
y dos días antes de que el genovés emprendiera su célebre viaje, Inocencio VIII dejó 
este mundo. El trono papal fue ocupado por Rodrigo de Borja, descendiente de una 
familia española. De inmediato pasó a ser conocido como el papa Alejandro VI. Fue el 
primer Sumo Pontífice que tuvo noticias del Descubrimiento. 
 
 
4.2 Dos viejos rivales se enfrentan en el Nuevo Mundo 
Es a la luz de los hechos históricos de ese momento que hay que mirar no solo el 
encuentro entre Europa y América, sino el lente religioso con que se habría de mirar y 
narrar el Nuevo Mundo. Esa óptica es de una importancia extrema y hay que subrayarla 
                                                 
57 Ibidem. Pág 12 
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tanto como sea posible, porque los conquistadores exterminaron casi en su totalidad a 
las culturas nativas y borraron la historia de ellos –contada por ellos– de la faz de la 
tierra. Es muy poco lo que sobrevive de las viejas tradiciones orales. Lo que conocemos 
hoy del mundo precolombino ha tenido que ser desentrañado por los arqueólogos. Las 
américas, a partir del viaje de Colón, pasarían a ser un mundo asimilado. La prueba salta 
a la vista: hoy los latinoamericanos hablan, rezan, visten y se gobiernan según los 
sistemas que les fueron impuestos a partir de 1492. 
 
En Europa, entre tanto, Dios ya no inspiraba a los hombres lo suficiente como 
para haber seguido la iniciativa de Inocencio VIII de organizar las fuerzas militares para 
una nueva cruzada y lanzarse a la reconquista de la ciudad de Jerusalén, cuna del 
Mesías. El diablo, en cambio, reclamaba sus derechos de hijo bastardo con tanta 
firmeza, que los inquisidores organizaron auténticos ejércitos de sacerdotes, monjes y 
cardenales para contrarrestar su fuerza. Hasta Martín Lutero, que criticó los retorcidos 
métodos con que gobernaban el Papa y sus hombres sobre las almas del mundo, tuvo 
que defenderse de las indeseables visitas del demonio arrojándole un tintero.  
El infierno estaba presente en los retablos medievales y en la conciencia de los 
hombres. Hordas de europeos peregrinaban a Roma y a Santiago de Compostela para 
que, tras su muerte, sus almas no cayeran en garras del Maligno, quien vivió en aquella 
época su momento dorado, el más trascendente de su Historia. Sin que nadie lo pudiera 
adivinar, aquella criatura dotada de cuernos y de un puntiagudo tridente, estaba a punto 
de obtener un pasaporte para viajar a unas tierras tan vastas que decuplicaban el tamaño 
de Europa.  
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La fe de los europeos, dividida entre el temor al castigo de Dios y las trampas 
seductoras del Maligno, llegó igual de dividida a las nuevas colonias y como tal se 
impuso. Si bien es cierto que se produjo un sincretismo religioso con las creencias de 
los nativos y la de los esclavos llevados desde África, en la práctica ese sincretismo fue 
muy desigual. La razón es simple: los dueños del poder lo eran también de las deidades 
y de los destinos de los hombres. Quien mandaba imponía la forma de pensar, de sentir 
y de obrar, lo que no significa que no toparan con subversiones inesperadas. Las 
reliquias de los santos, usadas como amuletos, tuvieron que competir con los talismanes 
de los indios. El poder de Cristo resultó minado por el de los dioses nativos. Tanto 
temían los monarcas la propagación de las creencias profanas locales, que prohibieron 
que se escribiera sobre ellas mediante la Real Cédula del 22 de abril de 1577. 
 
El Rey. Don Martín Enríquez, nuestro Visorrey Gobernador y Capitán General de la 
Nueva España, y Presidente de la nuestra Audiencia Real de ella. Por algunas cartas que 
nos han escripto de esas provincias, habemos entendido que Fray Bernardino de 
Sahagún, de la Orden de San Francisco, ha compuesto una historia Universal de las 
cosas más señaladas de esa Nueva España, la cual es una computación muy copiosa de 
todos los ritos, cerimonias e idolatrías que los indios usaban en su infidelidad, repartida 
en doce libros y en lengua mexicana; y aunque se entiende que el celo del dicho Fr. 
Bernardino había sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido que 
no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas partes, por 
algunas causas de consideración; y así os mandamos que luego que recibáis esta nuestra 
Cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y sin que de ellos 
quede original ni traslado alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasión a 
nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis advertido de no 
consentir que por ninguna manera, persona alguna escriba cosas que toquen a 
supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían, en ninguna lengua, porque así 
conviene al servicio de Dios nuestro Señor y nuestro. Fecha en Madrid a veinte y dos de 
abril de mil quinientos setenta y siete. Yo el Rey.58
                                                 
58 José Toribio Medina, Historia de la imprenta en los antiguos dominios españoles de América y 




 Con ese decreto, América quedó privada de la posibilidad de escribir su historia. 
La literatura tendría que inventarla unos siglos después. 
 
  Entre tanto, las monarquías europeas daban el paso del Medioevo al 
Renacimiento en medio de una intensa dinámica social y también de una gran crisis 
religiosa fuera y dentro de la Iglesia Católica. El surgimiento del luteranismo alemán, 
seguido del protestantismo inglés, resquebrajarían el poder hegemónico del Sacro 
Imperio Romano Germánico. Al concluir el siglo XVI, la brevedad de la vida de los 
pontífices se convirtió en un enorme problema. Alejandro VI estuvo once años en el 
asiento papal, pero su sucesor Pío III, solo reinó 26 días. Fue sucedido a la vez por Julio 
II, quien estuvo diez años en el poder. Los cambios en el trono papal desataban grandes 
relevos en las monarquías de Europa, y a su vez, en las clases sociales que dependían de 
ellas. La muerte de un pontífice era el equivalente a una revolución. 
 
 
4.3 La sociedad europea del fin del Medioevo 
En Europa, hasta finales de la Edad Media, las sociedades estuvieron ancladas 
en su estatismo; los hombres nacían en un sitio que prácticamente no cambiaba hasta el 
momento de su muerte. Casi nadie se aventuraba más allá de las murallas que 
establecían las fronteras de su ciudad y de su vida. Cada ser humano sabía con certeza 
cuál era el lugar que le correspondería a lo largo de su existencia y cuál su trabajo. Los 
hombres heredaban los oficios de sus padres y tenían la misma cantidad de preguntas 
que de respuestas. No existía una permanente angustia acerca del lugar que se ocupaba 
en la comunidad ni acerca de lo que depararía el futuro. Pero el fin del Medioevo y el 
 76 
cisma religioso fulminaron ese estatismo y el cúmulo de certidumbres precisamente 
cuando se producía el descubrimiento de un Nuevo Mundo. Por toda Europa se 
desataron cambios de forma simultánea, los acontecimientos comenzaron a sucederse a 
tal velocidad, que ya nadie podía estar seguro de nada. La iglesia ofrecía las mismas 
viejas respuestas a las nuevas preguntas, que se multiplicaban de forma exponencial. 
Los hombres, necesitados de anticiparse al futuro, apelaron a métodos de adivinación 
como la lectura del naipe, muy comunes en el sur de España y en auge durante el siglo 
XV. Ahí está, una vez más, uno de los tres pilares de este trabajo: la adivinación. 
 
Un ser humano que no tiene control sobre su destino necesita de algo o alguien 
que lo guíe, que le indique por donde ir. Es una constante en la Historia y 
magistralmente representada en las obras de García Márquez. Incluso quien tiene el 
poder sobre todo lo visible, necesita asesores que le ayuden a gobernar sobre lo 
invisible, que no solo es más vasto sino que, también a veces, resulta ser más poderoso 
y determinante. 
 
La relación entre los adivinos y las figuras de poder aparece en varias obras de 
Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, El otoño del patriarca), pero es una 
asociación natural tomada de la vida misma. Los gobernantes necesitan adivinos para 
tomar las decisiones acertadas que les permitan perpetuar su nombre en la Historia. Sin 
embargo, ninguna hazaña política o bélica trascendería si no fuera por que hay alguien 





 CAPÍTULO V 
GOBERNANTES, ADIVINOS Y ESCRITORES 
 
La Historia Universal es pródiga en anécdotas sobre hombres de poder que 
contaban con la asesoría de un mago o de un adivino. Los hay desde los legendarios –
como Arturo, rey de Camelot y el mago Merlín– hasta los de carne y hueso, como 
Catalina de Medici y su asesor Nostradamus. Con frecuencia, el hombre en el poder 
acude a la astrología, la alquimia y otras mancias y prácticas mágicas en busca el poder 
supremo; el de saber anticiparse al futuro. 
 
 
 5.1 Líderes supersticiosos 
Son muchos los hombres que se afincaron en el trono o el asiento presidencial y 
se sintieron amenazados por lo único que no podían controlar: las fuerzas del mundo 
invisible. Por eso se han valido de distintos amuletos y han tomado precauciones para 
mantenerse protegidos contra ese mundo y han procurado llevar una relación armoniosa 
con él. La costumbre es universal y bastante antigua. Por ejemplo, se sabe que las 
sandalias del faraón Tutankamon, con las que fue enterrado, se ilustraron con imágenes 
de los prisioneros y rivales de su imperio y cada vez que daba un paso, la planta de sus 
pies aplastaba a sus adversarios. Cicerón ha dejado el testimonio siguiente: 
 
Generalmente, los mismos que ostentaban el poder entre los antiguos ejercían los 
augurios, pues, del mismo modo que consideraban la sabiduría como algo propio de 
reyes, así también el poder de adivinar. Da testimonio de ello nuestra ciudad, en la que 
los reyes fueron augures, y en la que después, particulares revestidos de esa misma 
 78 




A Julio César le aterrorizaban los sueños porque creía en su carácter 
premonitorio. Enrique VIII aseguraba que la brujería le había inducido a casarse con 
Ana Bolena. Pedro el Grande experimentaba un terror patológico cuando se veía 
obligado a cruzar puentes. Samuel Johnson siempre iniciaba la entrada o la salida de un 
edificio con el pie derecho.  
 
Los adivinos más recientes asociados al poder incluyen figuras como Rasputín, 
–ya antes mencionado en relación a los zares rusos–, el astrólogo de Adolf Hitler, Eric 
Hanussen, y la bruja de Marruecos, de Francisco Franco. 
 
América Latina también ha tenido una pródiga corte de adivinos asociados al 
poder. Uno de los más famosos es el caso del brujo de la pampa, José López Rega, 
quien fue asesor espiritista de Juan Domingo Perón y de su esposa, Evita. Durante la 
dictadura militar, López Rega participó en la Alianza Argentina Anticomunista, a la que 
se acusa de la desaparición de 2.000 personas. «Se sabe que el líder cubano Fidel Castro 
tiene sus asesores espirituales, lo mismo que tuvo el ex presidente estadounidense 
Ronald Reagan y ahora también los tiene el presidente boliviano Evo Morales».60
 
  
Es relevante lo que ocurre en México, donde Gabriel García Márquez ha vivido 
más de la mitad de su vida, porque allí esa relación entre magia y poder ha sido una 
constante que se puede documentar desde la época precolombina hasta la actualidad. El 
primer presidente revolucionario, Francisco I. Madero, fue influido por el espiritismo 
                                                 
59 Cicerón. Sobre la adivinación, sobre el destino. Cit. Pág119 
60 Miguel Gómez Balboa entrevista a José Gil Olmos, autor del artículo Los brujos en el poder. Cit. 
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para motivar la Revolución Mexicana de 1910. Vicente Fox, uno de los últimos 
presidentes del país, fue apoyado por chamanes para llegar al poder. En el país azteca 
hay una larga lista de ex presidentes, líderes sindicales, ex gobernadores y legisladores 




 5.2 El poder de las armas y el de la literatura 
El poder siempre ha fascinado a García Márquez y él mismo reconoce que no es 
ningún secreto. Sabemos que heredó esa fascinación de su abuelo, el coronel Nicolás 
Márquez, de la misma forma que heredó de la abuela Tranquilina Iguarán su fascinación 
por las supersticiones, la magia y la hechicería. La grandeza literaria del autor reside en 
que ha sabido explorar ambas herencias por separado, pero también combinarlas en una 
sola: la relación entre hechicería y poder.  
 
Las artes adivinatorias comprendidas en las obras de GGM son variadas. 
Comprenden desde los presagios imposibles de sistematizar, tal como le ocurre al 
coronel Aureliano Buendía en Cien años de soledad, hasta las predicciones certeras 
basadas en la interpretación de los astros, como la que hace el astrólogo Mauricio Puerta 
sobre la muerte de Pablo Escobar en Noticia de un secuestro. Quienes se anticipan al 
futuro en sus obras son principalmente astrólogos, personas que han nacido con el don 
de la adivinación, intérpretes de sueños, lectores de la baraja, pitonisas que leen las 
aguas de los lebrillos y quirománticos. Ocasionalmente aparece otro tipo de sistemas de 
adivinación, como la lectura de los posos del café. Este interés por interpretar los signos 
para predecir el futuro es coherente con a la creencia de que el destino existe y se puede 
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conocer. Es inevitable hablar de la fascinación de GGM con el poder y viceversa, la de 
los hombres de poder por el escritor de Aracataca. La relación más polémica es la que 
Gabo ha sostenido con Fidel Castro.  
 
El presidente colombiano López Michelsen me dijo: 'No te equivoques. No es García 
Márquez el que nos busca a nosotros. Es cierto que buscó a Castro, pero, los demás, 
hemos sido nosotros los que lo buscamos a él'. Y sí, está obsesionado con el poder, pero 
no hay que caer en la superficialidad. El poder ha fascinado a muchos grandes autores, a 
Shakespeare, por ejemplo. Quieren entender los resortes que mueven el mundo.61
 
 
Son varios los hombres de poder que figuran en las novelas de Gabo y suelen 
tener una arraigada afición por las artes adivinatorias. No hay que hurgar muy hondo 
para rastrear el origen de esa afición. El propio abuelo del escritor, Nicolás Márquez 
(1864-1936), además de haber alcanzado el rango de coronel durante la Guerra de los 
mil días, siempre mostró interés tanto por el poder como por la literatura. Fue él quien 
inculcó a su nieto la curiosidad por temas que serían determinantes en la carrera del 
futuro escritor: la política y las letras. Son temas muy distintos, pero en la vida de Gabo 
se vuelven inseparables. 
 
Durante la juventud de Nicolás Márquez, no menos de cuatro presidentes de la 
república, un vicepresidente y otros magistrados –todos del bando conservador– habían 
publicado compendios, tratados (en prosa y verso) sobre la ortología, ortografía, 
filología, lexicografía, prosodia y gramática del idioma castellano. Malcolm Deas, 
historiador especialista en Colombia que ha estudiado el singular fenómeno, aduce que 
la obsesiva preocupación por el idioma que revelaba el cultivo de estas ciencias (sus 
practicantes –acota Deas– insistían en llamarlas ‘ciencias’) tenía su origen en una 
vocación de continuidad con el tronco cultural español. Al hacer suya «la eternidad de 
España en el idioma» buscaban asegurar, por decirlo así, el monopolio legítimo de sus 
tradiciones, su historia, sus autores clásicos, sus raíces latinas. Esta apropiación, 
                                                 
61 Javier Rodríguez Marcos. Artículo publicado en El País. Entrevista a Gerald Martin con motivo de la 
publicación en español del libro Gabriel García Márquez, una vida. Madrid, España. Octubre 14 de 2009 
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precedida por la fundación en 1871 de la Academia Colombiana de la Lengua 
correspondiente a la Española (la primera en América), fue una de las sorprendentes 




Nicolás Márquez es el modelo en quien se basan los personajes de algunas 
novelas de su nieto, una tendencia que ya se percibe en sus obras más tempranas: La 
hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba. El abuelo no fue ajeno a la historia 
político-gramatical de un país que había tenido cuatro presidentes gramáticos. 
 
Los conocidos como presidentes gramáticos de Colombia fueron: José Manuel 
Marroquín (1827-1908), Santiago Pérez Manosalva (1830- 1900), Miguel Antonio Caro 
(1843-1909) y Marco Fidel Suárez (1855-1927). Todos escribieron libros sobre 
gramática y ensayos sobre el lenguaje.  
 
Nicolás Márquez había militado en las filas del legendario general liberal Rafael 
Uribe Uribe (1859-1914), un incansable e infortunado combatiente de tres guerras 
civiles, abogado, pedagogo, librero, periodista, diplomático y también gramático. Su 
trayectoria militar y política inspiró, a su vez, el personaje del coronel Aureliano 
Buendía. Durante una de sus estancias en prisión, Uribe Uribe se entretuvo traduciendo  
a Herbert Spencer y aprovechó el tiempo para escribir un Diccionario abreviado de 
galicismos, provincialismos y correcciones de lenguaje (1887). En 1896 se batió solo en 
el Parlamento contra sesenta senadores conservadores. A fin de cuentas, la aplastante 
mayoría no le dejó otro camino que darle –según su propia frase– «la palabra a los 
cañones». Fue el protagonista central en la sangrienta Guerra de los mil días (1899-
                                                 
62  Enrique Krauze. Artículo con motivo de la publicación en español del libro Gabriel García Márquez, 
una vida. Revista Letras libres. Editorial Vuelta. Octubre de 2009. www.letraslibres.com 
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1902), al cabo de la cual se firmó la Paz de Neerlandia, que se cita en Cien años de 
soledad, y de la que fue testigo el coronel Nicolás Márquez. Años más tarde, el coronel 
Márquez recibía a su antiguo jefe en la casa familiar de Aracataca; esa casa que se ha 
hecho célebre por los escritos de GGM. En una de esas visitas, unos años antes de morir 
asesinado, en 1914, Uribe Uribe regaló a Nicolás Márquez un diccionario. Dos décadas 
después, el coronel regaló a su nieto aquel diccionario. En cualquier otra parte del 
mundo hubiera sido un instrumento del saber. En la casa del coronel Nicolás Márquez 
era un instrumento asociado al poder. 
 
La semilla de su fascinación frente al poder está ahí: cifrada, elusiva, pero mágicamente 




El vínculo entre el abuelo y el nieto estaba teñido de política y de amor por el 
lenguaje. García Márquez imitaba a su abuelo hasta en la moda. Tal como ha dicho en 
su libro de memorias, Vivir para contarla, en la casa de Aracataca los únicos hombres 
eran ellos dos. Las otras habitantes de la casa eran mujeres que vivían a caballo entre el 
mundo real y el sobrenatural. Estaban la abuela, las tías, las criadas indígenas y hasta los 
fantasmas de las familiares muertas. Aunque también había fantasmas de hombres. Dice 
García Márquez en su autobiografía: «El abuelo era para mí la seguridad completa. Solo 
con él desaparecía la zozobra y me sentía con los pies sobre la tierra y bien establecido 
en la vida real». A su vez, la vida de aquel anciano tuerto eran sus nostalgias. Para 
escapar de ellas, festejaba el cumpleaños de su nieto cada mes, celebraba sus precoces 
talentos de fabulista y le hacía recontar las películas luego de ir juntos al cine. Fue 
Nicolás Márquez quien lo llevó a conocer el hielo, escena recreada al principio de Cien 
años de soledad. García Márquez tenía ocho años cuando el abuelo murió. «Algo de mí 
                                                 
63 Ibidem. Cit. 
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había muerto con él». También ha dicho que, desde entonces, nada importante le ha 
sucedido.  
 
Uno de los impulsos más poderosos en la vida futura de García Márquez fue el deseo de 
reinsertarse en el mundo de su abuelo, lo cual implicaba heredar las memorias del viejo, 
su filosofía de vida y su moralidad política.64
 
 
Parece que lo ha logrado, porque su enorme celebridad como escritor y su 
conocida afición a la política lo convirtieron en una figura de enorme prominencia 
internacional en los ámbitos literarios y políticos. Fidel Castro dijo en cierta ocasión: 
«Por supuesto que García Márquez es una especie de jefe de Estado. El único problema 
es saber de qué Estado».65
 
 
Quizás parafraseando al poeta Fernando Pessoa, el Estado que gobierna Gabo 
sea el de la lengua, eso que él mismo ha dado en llamar su «castellano sin huesos». 
 
 
 5.3 Las guerras y la literatura colombiana del XIX 
Para entender lo que el autor aprendió de su abuelo, el coronel Nicolás Márquez 
(1864-1937), es necesario remontarse a la Colombia del XIX. El conflicto entre 
liberales y conservadores del país no es muy distinto al de otras naciones 
latinoamericanas durante esa época. Se trataba de una querella sobre valores políticos, 
económicos, sociales y sobre todo educativos y religiosos. La diferencia es que 
Colombia nunca encontró la fórmula de estabilidad. El conflicto ha mutado y se ha 
ramificado sin resolverse jamás; ha seguido así hasta el presente.   
                                                 
64 Enrique Krauze. Revista Letras libres. Cit. 
65 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 491 
 84 
 
Colombia ha vivido alerta a la política nacional, participando en elecciones periódicas, 
limpias y competitivas, con una división de poderes real y, al menos en el siglo XX, 
leyes y libertades no despreciables. Salvo el efímero episodio del general Gustavo Rojas 
Pinilla (1953-1957), los colombianos no han admitido golpes de Estado ni dictaduras. 
Quizá no sea exagerado afirmar que ningún otro país de la región (ni siquiera Costa 
Rica, Chile, Uruguay o Venezuela en la segunda mitad del siglo XX, antes del arribo de 
Hugo Chávez) ha ensayado más tenazmente la democracia, a pesar de lo cual la 
violencia parece una segunda naturaleza.66
 
 
La violencia política de los años cincuenta era una temática común a muchos 
escritores colombianos de mitad del siglo XX. Como antecedente de los cuentos de 
García Márquez, destaca Cenizas para el viento, (1950), de Hernando Téllez, un libro 
de cuentos sobre la violencia y el horror que se vivió en los pueblos de Colombia. 
Además del clima tenso y el absurdo mundo de sufrimientos y atrocidades que Téllez 
recrea en sus cuentos, lo que va a retomar García Márquez es el mundo interior de los 
sobrevivientes y los dramas y tensiones a que están expuestos. El paralelo más evidente, 
por tratarse de la misma situación que abordan dos escritores, es el que se puede 
establecer entre los cuentos Espuma y nada más, de Téllez, y Un día de estos, de García 
Márquez. Ambos tratan la venganza simbólica –de un barbero y en de un dentista, 
respectivamente– contra el alcalde militar del pueblo.  
 
El estallido del Bogotazo, en 1948, cambió la historia del país de forma radical. 
En términos de violencia, dio fin a una era para iniciar otra de índole distinta, aunque 
igual de sanguinaria. García Márquez fue testigo presencial del Bogotazo, porque 
entonces estudiaba Derecho en la capital. Esa vivencia lo llevó eventualmente a la 
convicción de que las dos ideologías en conflicto se diferenciaban muy poco entre sí. 
                                                 
66 Enrique Krauze. Artículo con motivo de la publicación en español del libro Gabriel García Márquez, 
una vida. Cit. 
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Dicho en palabras de su personaje, el coronel Aureliano Buendía, «La única diferencia 
actual entre liberales y conservadores es que los liberales van a misa de cinco y los 
conservadores a misa de ocho». Necesitado de un ideario más sólido, volvió al de su 
abuelo, que había combatido en las filas de Uribe Uribe, un déspota hábil, un patriarca 
bueno, un pacificador y un antiimperialista. Gabo, en lugar de cargarse de armas, 
enarboló la bandera de las palabras. 
 
 
5.4 El poder de la Literatura 
El otoño del patriarca, la novela que García Márquez considera su obra más 
elaborada, está en la estela de las novelas del siglo XX escritas en castellano sobre 
dictadores tropicales. El primero en ocuparse del tema de los dictadores 
latinoamericanos fue el español Ramón del Valle-Inclán, con Tirano Banderas (1926). 
Esa novela fue seguida de la de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura en 
1967, con El Señor Presidente (1946). A principios de 1968, varios narradores 
latinoamericanos que vivían a caballo entre sus lugares de origen y Europa planearon 
publicar un libro sobre los dictadores de sus respectivos países, entre ellos estaban 
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, José Donoso, Augusto Roa Bastos 
y Alejo Carpentier. En Colombia, Jorge Zalamea Borda acometió ese mismo intento 
con El gran Burundú-burundá ha muerto unas dos décadas antes de que hiciera su 
aparición en escena el patriarca de GGM. La obra de Zalamea fue bien acogida por la 
crítica. García Márquez la leyó e incluso dio opiniones favorables sobre ella en su 
columna de El Heraldo, cuando trabajaba como periodista. Ya entonces comenzaba a 
tomar apuntes y a escribir borradores que llegaron a ver sus amigos. Pero solo tuvo la 
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madurez literaria de acometer la tarea de escribir una novela sobre el dictador 
latinoamericano a principios de la década del setenta. Dice Enrique Krauze: 
 
Si algo prueba la relectura de El otoño del patriarca es que la dictadura se ajusta a las 
necesidades expresivas del realismo mágico. Los desplantes y arbitrariedades de un 
dictador, su utilización del poder como expresión personal, la embriaguez dionisíaca de 
su fuerza son variantes naturales de lo real-maravilloso. El patriarca «solo sabía 
manifestar sus anhelos más íntimos con los símbolos visibles de su poder descomunal». 
Pretendía ser un taumaturgo, modificar las fuerzas de la naturaleza y el curso del 
tiempo, torcer la realidad.67
 
 
García Márquez induce a sentir compasión por el dictador, a quien ve como un 
pobre diablo, un anciano sumido en una profunda soledad. Poco después de publicada la 
novela y de que arreciaran las críticas negativas –el público esperaba algo así como una 
secuela de Cien años de soledad– Gabo dijo que ningún crítico había entendido que ese 
hombre era él mismo, que la novela del patriarca era su obra más autobiográfica. Pero el 
autor maneja la ambigüedad. En la biografía definitiva que escribe Gerald Martin nos es 
desvelado lo siguiente: 
 
Martin lo confirma: era Fidel Castro, representación de su propio abuelo, el único 
hombre a quien García Márquez no podía, no pretendería y ni siquiera querría, vencer.68
 
 
El dictador de El otoño del patriarca se inspira en buena medida en Fidel Castro, 
pero también tiene rasgos de otros dictadores latinoamericanos con quienes comparte 
muchas características.  
 
Con frecuencia se le ha preguntado a García Márquez cuál fue su inspiración para 
escribir este libro y ha dado distintas respuestas a lo largo de los años, entre otras, que 




es una amalgama de distintos dictadores que llegó a conocer, incluso en persona. En 
cierta ocasión, según cuenta él mismo, estaba con Omar Torrijos, quien tomó el poder 
en Panamá en 1969. GGM describe con enorme afecto cómo el temperamental y 
solitario Torrijos se mantenía en vela bebiendo whisky toda la noche y luego, cuando la 
mañana le traía el deseo de una mujer, llamaba a alguna de las seis que tenía siempre 
«en alerta permanente». También recuerda con orgullo que Torrijos –quien rara vez leía 
un libro– había leído con placer El otoño del patriarca. «Me dijo que era mi mejor 
libro. Cuando le pregunté por qué lo pensaba, se inclinó hacia mí y dijo: porque es 
cierto; todos somos así».69
 
 
Como dictador, el patriarca siente que es una víctima de la Iglesia, de los 
Estados Unidos, del desamor, de sus enemigos, de sus colaboradores, de las catástrofes 
naturales, de las inclemencias de la salud, de la ignorancia ancestral, de la fatalidad,  y 
de la orfandad. La voz narrativa es la conciencia omnisciente del dictador. Todo sucede 
en, para, desde la percepción del patriarca que vive «consagrado a la dicha mesiánica de 
pensar para nosotros [...] era el único de nosotros que conocía el tamaño real de nuestro 
destino [...] habíamos terminado por no entender cómo seríamos sin él».  
 
El poder masculino y político en la obra garciamarquiana tiene su contrapartida 
en el femenino que gobierna en el ámbito de lo doméstico y se ocupa de los tratos con el 
mundo sobrenatural.  
 
 
5.5 Cien años de matriarcado 
En sus memorias, Gabo dedica varias páginas a su abuela Tranquilina Iguarán, a 
quien llamaban cariñosamente Mina. La describe como una anciana que siempre andaba 
en los linderos donde se topaban los vivos con los muertos. Su principal ocupación era 
                                                 
69 John Lee Anderson. Artículo publicado en la revista Semana. El poder de Gabo. Octubre de 1999 
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defender a la familia con sus supersticiones, entre ellas, que había que acostar a los 
niños antes de que salieran las ánimas; que si pasaba un entierro y aquéllos estaban 
acostados, había que sentarlos para que no se murieran con el muerto que pasaba; que 
había que procurar que no entrara una mariposa negra porque eso significaba que 
alguien iba a morir en la familia; que si era un cucarrón, era seña de que llegaría una 
visita; que había que evitar la mala suerte procurando que no se derramara la sal; que si 
se oía un ruido extraño era porque las brujas habían entrado en la casa, y si se percibía 
un olor a azufre era porque el demonio estaba cerca. En las novelas de García Márquez, 
como en su propia infancia, la figura que hace contrapeso a los coroneles y patriarcas es 
la de la matriarca, encarnada en distintos personajes, como Úrsula Iguarán, en Cien años 
de soledad, la abuela en La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 
abuela desalmada, y más que ninguna otra, la Mama Grande, de Los funerales de la 
Mama Grande. 
 
Nadie conocía el origen, ni los límites ni el valor real del patrimonio, pero todo el 
mundo se había acostumbrado a creer que la Mama Grande era dueña de las aguas 
corrientes y estancadas, llovidas y por llover, y de los caminos vecinales, los postes del 
telégrafo, los años bisiestos y el calor, y que tenía además un derecho heredado sobre 
vida y haciendas. Cuando se sentaba a tomar el fresco de la tarde en el balcón de su 
casa, con todo el peso de sus vísceras y su autoridad aplastados en su viejo mecedor de 




El matriarcado de la abuela y de su ejército de mujeres siempre fascinaron a 
Gabo. Era Mina quien mantenía la casa con su panadería y sus dulces, mientras el 
coronel esperaba la pensión del gobierno que jamás habría de llegar. A efectos 
prácticos, la supervivencia de la familia dependía de la laboriosidad femenina y no de 
                                                 
70 Gabriel García Márquez. antología Los funerales de la mama grande. Relato Los funerales de la Mama 
Grande. Editorial Oveja Negra. Bogotá, 1985. 94 páginas. Pág 48 
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las antiguas glorias militares del coronel. La abuela y sus mujeres sobrevivían a los 
sobresaltos de la realidad mediante el conjuro de poderes invisibles y gracias a la ayuda 
de los santos y los fantasmas que habitaban su casa. En palabras del escritor, 
Tranquilina Iguarán tenía un grito de guerra contra la fatalidad: !Ave María Purísima!, 
pues veía que «Los mecedores se mecían solos, que el fantasma de la fiebre puerperal se 
había metido en las alcobas de las parturientas, que el olor de los jazmines del jardín era 
como un fantasma invisible, que un cordón tirado al azar en el suelo tenía la forma de 
los números que podían ser el premio mayor de la lotería, que un pájaro sin ojos se 
había extraviado dentro del comedor. Se imaginaba o visualizaba desgracias que tarde o 
temprano sucedían, presentía quién iba a llegar de Riohacha con un sombrero blanco o 
de Manaure con un cólico que solo podía curarse con hiel de gallinazo, pues además de 
profeta de oficio era curandera furtiva».71
 
  
La abuela era quien más avivaba la imaginación del nieto, pero a la vez fue 
quien le infundió alguno de los temores que el autor arrastraría consigo de por vida, 
pues para que no se moviera, en las noches lo amenazaba con todos los fantasmas de la 
casa. El niño, asustadizo y tímido, se quedaba paralizado de terror en medio de las 
tinieblas. La casa tenía santos de tamaño natural en cada una de las habitaciones, y 
muchas de ellas permanecían cerradas porque allí había fallecido algún miembro de la 
familia. A veces, hasta dos generaciones atrás. 
 
Los poderes de predicción de la abuela se transmitieron a Margot, la tercera de 
los García Márquez y hermana favorita de Gabo, a quien sus padres llevaron a 
Aracataca para que los abuelos también se ocuparan de ella. Desde que llegó, surgió 
                                                 
71 Gabriel García Márquez. Vivir para Contarla. Cit. Pág 95 
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entre ella y su hermano mayor una profunda complicidad que habría de prolongarse 
hasta su edad adulta. Y fueron ellos quienes, a fuerza de estar expuestos a la influencia 
de la abuela, terminaron por poseer sus mismas dotes adivinatorias.  
 
Una mañana estábamos Margot y yo jugando en el jardín cuando sonó el silbato del 
tren, como todos los días a las once. Pero esta vez sentí al oírlo la revelación 
inexplicable de que en ese tren llegaba el médico de la compañía bananera que meses 
antes me había dado una pócima de ruibarbo que me causó una crisis de vómitos. Corrí 
por toda la casa con gritos de alarma, pero nadie lo creyó. Salvo mi hermana, que 
permaneció escondida conmigo hasta que el médico acabó de almorzar y se fue en el 
tren de regreso. ¡Ave María Purísima!, –exclamó mi abuela cuando nos encontraron 
escondidos debajo de su cama– con estos niños no se necesitan telegramas.72
 
 
La necesidad de gobernar el mundo sobrenatural e invisible era común a todas 
las mujeres que vivían en la casa. La tía Pa, por ejemplo, podía predecir las sequías y las 
lluvias porque sabía los secretos de la naturaleza, aprendidos de los indios guajiros. Ella 
decía que si la luna tenía aureola era que no iba a llover en ese tiempo, pero si era el sol 
el que la tenía, entonces caería un montón de agua. Conocer las señales le permitía, de 
alguna manera, dominar el tiempo. Los fantasmas tampoco se libraban del dominio 
femenino. Su principal función era la de asustar a los niños.  
 
De noche no se podía caminar porque había más muertos que vivos. A mí me sentaban, 
a las seis de la tarde en un rincón y me decían: no te muevas de aquí porque si te 
mueves va a venir la tía Petra que está en su cuarto, o el tío Lázaro, que está en el otro, 
o la tía Margarita, o incluso el muerto de la casa de al lado. Yo, obediente, me quedaba 
siempre sentado en esa sillita, en esa casa llena de miedos.73
 
 
                                                 
72 Ibidem. Pág 85 
73 Eligio García Márquez, Tras las claves de Melquíades, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2001. Pág 218 
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La fusión de todas esas mujeres produce el arquetipo matriarcal de las obras del 
Nobel colombiano. En este aspecto merece la pena destacar Los funerales de la Mama 
Grande, un libro de relatos entre Cien años de soledad y El otoño del patriarca. No es 
descabellado aventurar que el tema del poder –tanto el masculino sobre el mundo de las 
armas y la política, como el femenino sobre todo lo invisible– era la obsesión dominante 
en la vida del autor  en aquel momento. 
 
La Mama Grande se irguió sobre sus nalgas monumentales, y con voz dominante y 
sincera, abandonada a su memoria, dictó al notario la lista de su patrimonio invisible: 
La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la soberanía 
nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, 
el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de 
recomendación, las constancias históricas, las elecciones libres, las reinas de la belleza, 
los discursos trascendentales, las grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, 
los correctos caballeros, los pundonorosos militares, su señoría ilustrísima, la corte 
suprema de justicia, los artículos de prohibida importación, las damas liberales, el 
problema de la carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden 
jurídico, la prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinión pública, 
las lecciones democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho de asilo, 
el peligro comunista, la nave del estado, la carestía de la vida, las tradiciones 
republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión. No alcanzó a 
terminar. La laboriosa enumeración tronchó su último viaje. Ahogándose en el 
maremágnum de fórmulas abstractas que durante dos siglos constituyeron la 




Es interesante este relato, en el que el poder de lo femenino se desplaza hacia el 
eje político. La Mama Grande garantiza la paz y la concordia social en su imperio y 
representa la prioridad del poder tradicional sobre la autoridad transitoria, el predominio 
de la clase social alta sobre la plebe, la trascendencia de la sabiduría divina sobre la 
                                                 
74 Gabriel García Márquez. Los funerales de la Mama Grande. Relato Los funerales de la Mama Grande. 
Cit. Pág 50 
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improvisación de los dictados morales. En tiempos pacíficos, velaba por el bienestar de 
todos, así tuviera que recurrir al fraude electoral. En tiempos tormentosos, contribuía en 
secreto para armar a sus partidarios y se dejaba ver en público brindando ayuda y 
consuelo a las víctimas. Su celo patriótico la hacía merecedora de los más altos honores, 
aunque en el fondo se tratara de un caciquismo encubierto. Con la Mama Grande, 
García Márquez aborda con claridad un tema que ha sido para él una obsesión: el poder, 
y más específicamente, el poder absoluto. 
 
La tradición narrativa colombiana ya había explorado el tema del caciquismo 
antes de GGM. La marquesa de Yolombó (1926), de Tomás Carrasquilla, el relato 
Cenizas al viento (1950), de Hernando Téllez, y El gran Burundún Burundá ha muerto 
(1952), del ya citado Jorge Zalamea Borda, tratan sobre la forma como se maneja el 
poder en las provincias.  
 
García Márquez construye con esa misma materia prima una obra monumental. 
Su maestría radica en su capacidad para conjurar y combinar dos mundos que se 
contraponen: el real y político, del abuelo, y el sobrenatural y mítico, de la abuela; a 
partir de ahí crea un universo hecho de carne y espíritu. Como muchos de los grandes 
narradores de su generación, supo desentrañar la más honda intimidad de esos mundos y 








COLOMBIA EN SU LABERINTO DE VIOLENCIA 
 
Para entender la trayectoria de un periodista de provincias que ha escalado hasta 
la cumbre de la literatura universal y ha sabido crear en sus páginas un espejo en el que 
todo latinoamericano puede mirarse, es necesario examinar el contexto en el que se ha 
formado, no solo como persona, sino como profesional, primero de la información y 
luego de las letras. 
  
En Colombia, durante las décadas de mayor violencia, se han producido tantas 
muertes como en un país en guerra. A esa cifra hay que añadir los heridos, las viudas, 
los huérfanos y los damnificados, que suman una población afectada aún mayor. Con 
frecuencia, los habitantes de pueblos enteros han emprendido el éxodo por causa de la 
violencia (como ocurre en La mala hora). Varios departamentos han quedado arrasados, 
lo que resulta incomprensible en un país que oficialmente no está en guerra. Colombia, 
pese a la riqueza de sus recursos, tiene alarmantes índices de pobreza. En la década del 
40, cuando García Márquez se formaba como bachiller, cerca de la mitad de la 
población era analfabeta. En este aspecto se han hecho avances enormes en el país. 
Según cifras oficiales, la tasa del analfabetismo ha sido reducida en la actualidad hasta 
el 9,6 por ciento de la población.75
                                                 
75 Luís Pérez Gutierrez. El analfabetismo derrota a los gobiernos. 
 En educación superior se ha pasado en el último 
medio siglo de una cobertura del 10 al 25 por ciento, de los habitantes. La cifra es 
alentadora, pero insuficiente, sobre todo si se tiene en cuenta que el nivel educativo es 
desigual en el país. Hay regiones muy pobres, como el Chocó, en las que el 




mucho entre sí y hay niños que jamás han tenido acceso a estudios básicos. La 
explicación es simple: en regiones devastadas por la violencia, no existen las escuelas. 
 
El conflicto armado no es ajeno a la educación. La escuela es uno de los espacios más 
afectados por este fenómeno que afronta Colombia, situación que en los últimos 20 años 
ha generado un desplazamiento masivo de 2 millones 224 mil 931 de personas, de los 
cuales, el 35.5 por ciento son niños, niñas y adolescentes, cuyos derechos han sido 
vulnerados casi en su totalidad, incluido el de la educación.76
 
 
Eso explica, en parte, la asociación entre la violencia y un bajo nivel educativo. 
Las víctimas, los testigos y los supervivientes tienden a asociar la violencia con viejos 
mitos, con terrores religiosos ancestrales. La imaginación colectiva suele verla como 
una fuerza destructiva sobrenatural, igual que lo hacían los europeos medievales ante 
epidemias como la peste negra. Entonces también Europa era un lugar peligroso y frente 
al cual los hombres estaban indefensos, salvo por la protección de los santos. 
 
Las grandes catástrofes se ensañan con los más desprotegidos. Ese es otro de los 
motivos recurrentes en la historia universal y en la obra de GGM. Sus personajes se ven 
a merced de las circunstancias, y a lo único que pueden aferrarse es a su fe o a sus 
creencias. Ante problemas que se salen de lo ordinario, optan por creer en soluciones 
que, por fuerza, han de ser extraordinarias. Nada alimenta tanto la fe como el miedo y 
en un país en el que la violencia ha sido una constante, no es sorprendente que también 
haya habido un largo arraigo de la fe.  
 
 
                                                 
76 Página web oficial del Ministerio de Educación de Colombia. Colegios: entre la educación y la 
violencia. www.mineducación.gov.co. Bogotá. Colombia 
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6.1 Nido de guerras 
En octubre de 1959, Gabriel García Márquez publicó en la revista colombiana 
La Calle un artículo titulado Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. En él 
reflexiona sobre el papel de los novelistas que se vieron obligados a enfrentarse a esa 
realidad. En el citado artículo Gabo sostiene: «Quienes hayan leído todas las novelas de 
violencia que se escribieron en Colombia, parecen de acuerdo en que todas son malas». 
Y agrega que el principal desacierto es que por inexperiencia o por voracidad, 
«agarraron el rábano por las hojas. Apabullados por el material de que disponían, se los 
tragó la tierra en la descripción de la masacre, sin permitirse una pausa que les habría 
servido para preguntarse si lo más importante, humana y  por tanto literariamente, eran 
los muertos o los vivos».77
 
 El texto incluía, entre otras, la siguiente sentencia: «Acaso 
sea más valioso contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo 
vivido, que contar con la misma honestidad lo que nuestra posición política nos indica 
que debe ser contado, aunque tengamos que inventarlo». Ante la avalancha de pésimas 
novelas sobre la violencia, novelas que habían aspirado a cumplir con el mandato 
sociopolítico y fracasaron con ese y con el mandato literario, escribe García Márquez: 
Había que esperar que los mejores narradores de la violencia fueran sus testigos. Pero el 
caso parece ser que éstos se dieron cuenta de que estaban en presencia de una gran 
novela y no tuvieron la serenidad ni la paciencia, ni siquiera la astucia, de tomarse el 
tiempo que necesitaban para aprender a escribirla. No teniendo en Colombia una 
tradición que continuar, tenían que empezar por el principio, y no se empieza una 
tradición literaria en veinticuatro horas.78
 
 
La Historia de Colombia está marcada, más que la de cualquier otro país de 
América Latina, por la constante de las guerras. Uno de los peores periodos recientes, 
                                                 
77 García Márquez, Gabriel. Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. Revista La Calle. Octubre 
de 1959. Bogotá, Colombia. 
78 Ibidem. 
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conocido simplemente como «la Violencia», duró de 1948 a 1962 y ocasionó más de 
300.000 muertes. Explicar la cadena de causas y circunstancias que han dado a 
Colombia su identidad actual es un trabajo complejo que desafía a sociólogos e 
historiadores. El país es uno de los pocos que cuenta con violentólogos entre sus 
estudiosos. Hay gruesos tomos que documentan el tema de la violencia en la Biblioteca 
Nacional y la Luís Ángel Arango, la más importante de Colombia. Por los efectos que 
trajo, «la Violencia», así, en mayúscula, se considera el hecho sociopolítico e histórico 
más impactante del siglo XX en el país y también el más difícil de esclarecer. La 
violencia aún continúa bajo nuevas formas. Nunca ha existido una verdadera tregua, así 
que no ha habido ocasión de reflexionar, comprender y explicar un fenómeno que sigue 
vigente y en constante evolución. Son numerosas las explicaciones que se han 
propuesto. Las tesis que la explican van desde las económicas, sociales, históricas, hasta 
las psicológicas, morales, culturales y étnicas. Todas ellas revelan que el fenómeno 
resulta más intrincado de lo que supusieron los que lo estudiaron y trataron de 
explicarlo. Nunca se ha hecho justicia a un pueblo que fue instigado por el Gobierno a 
una guerra fratricida desde 1849 y que arrasó con el tejido social. Lo único que 
sobrevive es el testimonio que dan algunas obras de la época que, aunque son valientes, 
les falta madurez literaria.   
 
Gerald Martin, que es inglés, cuando intenta explicar con un poco de coherencia 
las características de la Violencia en Colombia, se empantana. Apenas logra citar un 
cúmulo de datos que revelan que los muertos no solo provienen de las operaciones de la 
guerrilla, el narcotráfico y la delincuencia común, sino que a veces provienen del propio 
Estado. Es una guerra de todos contra todos. 
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Las FARC son la organización guerrillera más antigua de Colombia, cuyos creadores 
salieron de la facción más radical del Partido Liberal en las últimas fases de la 
Violencia y fundaron las FARC como el brazo armado del Partido Comunista en los 
años sesenta; también es el movimiento de guerrilla con raíces más profundas en el 
campesinado, en un país donde a principios del siglo XXI se considera que hay el 
mayor número de campesinos desplazados del mundo. Cuando en los años ochenta 
trataron de tomar la senda electoral, las FARC perdieron alrededor de dos mil 
quinientos candidatos y oficiales que fueron asesinados por escuadrones de la muerte 
paramilitares, a menudo aliados con las fuerzas del gobierno. No es sorprendente que 
volvieran a la guerrilla con renovado ímpetu [...] Entre tanto, Pablo Escobar, el mayor 
traficante de drogas del país, ofreció una recompensa de cuatro mil dólares por cada 
policía muerto. Estallaban bombas por todo el país que mataban a cientos de personas.79
 
 
¿Cómo abordar el problema de la violencia desde la Literatura? Es la pregunta 
que se han hecho todos los escritores colombianos y no tiene una respuesta sencilla. 
Decía Gabo, en 1959, que ante una narrativa carente de tradición y sin condiciones 
adecuadas para fundar una, y ante una crítica reducida al comentario de periodistas 
amenazados de muerte, «el primer drama nacional de que éramos conscientes, el de la 
violencia, nos sorprendía desarmados». La hecatombe social de la violencia adquirió tal 
relieve y aún sacude de tal manera a sus habitantes que no hay por donde agarrarla, ni 
una punta de hilo por donde se pueda empezar a entender y a explicar. Resulta 
demasiado inabarcable y complicada para llevarla a las letras. En 1960, Daniel Caicedo 
se hacía eco de las mismas inquietudes que García Márquez: «En algo más de medio 
centenar de testimonios crudos, dimos lo que podíamos dar: una profusión de obras 
inmaduras»,80
                                                 
79 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 547 
 obras donde se vuelca toda pasión posible, donde se testimonia el dolor 
de un pueblo. Es la primera vez que los escritores colombianos se ponen a par con la 
realidad y con los conflictos y la angustia del hombre colombiano. 
80 Augusto Escobar. La violencia: ¿generadora de una tradición literaria? Artículo publicado en la 
página de Internet de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá. Sin fecha. www.javeriana.edu.co/ 
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Sería pretencioso –quizás imposible– resumir en unas pocas páginas la relación 
entre violencia y literatura de esa época. O de cualquier época colombiana. Sin 
embargo, a efectos de este trabajo, es importante dar unas pinceladas sobre el cómo es y 
han sido el país y su literatura. El rasgo que siempre se asocia a Colombia, de forma 
espontánea e inmediata, es la violencia. Miremos el panorama reciente. Al terminar 
2009, según las cifras oficiales del departamento de medicina legal gubernamental, 
habían muerto de forma violenta 29.011 personas en todo el territorio.  
 
Para poner los datos en perspectiva, veamos lo siguiente. España y Colombia 
tienen una población similar (alrededor de 45 millones de habitantes en 2009). En 
España, durante 2008, se cometieron 1.019 asesinatos81
 
 y en ese mismo año en 
Colombia hubo 15.251 asesinatos. La cifra es alta, pero dentro de las estadísticas 
nacionales no representa un aumento «significativo» con respecto a años anteriores sino 
todo lo contrario, un extraordinario descenso.  
En el año 2008, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, tuvo 
conocimiento de 26.958 Lesiones Fatales por Causa Externa, las cuales representan un 
descenso global del 3,4 por ciento frente a lo registrado para el año 2007. Dicha caída se 
derivó fundamentalmente del descenso en los casos de homicidio, pues otros hechos, 
como el suicidio o la muerte violenta de manera indeterminada, registraron ascensos 
importantes. Las No Fatales, para el período que nos ocupa ascendieron a 292.156 casos 
y que en conjunto representaron un incremento del 3 por ciento frente a los casos del 
año 2007. La Muerte Violenta de Manera Indeterminada representa un porcentaje 
relativamente alto, dentro de la mortalidad violenta. Es así como de las 26.958 muertes 
                                                 
81 Cifras del Ministerio del Interior español divulgadas por Alfredo Rubalcaba. Recogidas por varias 
agencias de noticias. www.soitu.es. Marzo 17 de 2009. Madrid. España. 
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violentas registradas en el 2008 el 3,7 por ciento se ubican en esta categoría. Además, la 
tendencia histórica muestra su incremento sostenido año tras año desde el 2003.82
 
 
Una década antes, en 1999, tan solo el número de homicidios superaba los 
23.000, contra los 15.251 casos de 2008, de modo que en esa categoría particular se 
puede hablar de un descenso. A su vez, entre 2007 y 2008, la tasa bajó de 37 a 34 
homicidios por cada 100.000 habitantes, una cifra que constituye una considerable 
mejora con respecto a los 84 homicidios por cada cien mil habitantes que se registraron 
en 1991. Según el Instituto nacional de medicina y ciencias forenses, el homicidio suele 
ser el responsable de alrededor del 60 por ciento de las muertes violentas en el país.  
 
Durante 1999 se presentaron 23.209 homicidios en Colombia, es decir, un 5 por ciento 
(1.027) más que en 1998. Este crecimiento, sin embargo, no altera de manera 
significativa la tendencia decreciente, en términos absolutos y relativos, de los 
homicidios en los años 90. En cifras absolutas, los homicidios de 1999 son inferiores a 
los 24.256 de 1997, 25.921 de 1996 y 28.260 en 1991, en cifras relativas, los 55 
homicidios por cada cien mil habitantes en 1999 superan levemente a los 54 de 1998, y 
resultan considerablemente inferiores a los 65 de 1996, 60 de 1997 y 84 de 1991.83
 
 
Vistas esas cifras, no resulta sorprendente que los escritores de la nueva 
generación tras el boom, como Jorge Franco –autor de Rosario Tijeras y uno de los 
autores más prominentes de la nueva narrativa colombiana– afirme que en el país «la 
realidad, tal como es, ya suena exagerada».  
 
Como se ve, la problemática de la violencia y de cómo narrarla, que ya se 
planteó en su momento García Márquez, persiste en la actualidad. 
 
                                                 
82 Estadísticas del instituto nacional de medicina y ciencias forenses de Colombia. Boletín institucional 
forensis, 2008. www.medicinalegal.gov.co 
83 Ibidem. 
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6.2 Pablo, la encarnación del Mal 
Hablar de la violencia en Colombia en años recientes obliga a hablar del 
narcotráfico, y también, del hombre que llegó a acumular una fortuna de fábula y a 
convertirse en el representante mismo del Mal en la tierra. García Márquez, que antes de 
ser escritor fue periodista, no podía resistirse a escribir sobre la persona que más 
influencia ha tenido en la historia reciente del país. Pablo Escobar es a Noticia de un 
secuestro lo que el presidente es a El señor presidente en la novela de Miguel Ángel 
Asturias: la fuerza invisible y oscura que maneja los hilos que deciden el destino de una 
nación. Sobre la figura de Escobar vista por García Márquez desde el punto de vista 
astrológico se hablará en detalle en la segunda parte de este trabajo. Gerald Martin dice 
que García Márquez alberga sentimientos sumamente encontrados sobre Pablo Escobar. 
En Noticia de un secuestro deja de manifiesto «un punto de admiración por él».84
 
 Pero a 
efectos de la historia de Colombia, importa intentar comprender lo que significó la 
muerte del capo. Reproduzco cómo se analizaba la reacción de los medios de 
comunicación nacionales tras el abatimiento del narcotraficante. 
El ciudadano Pablo Escobar ha muerto. La radio hizo sonar sus voces para anunciar la 
buena nueva, mientras hacía gala de la inmediatez de la noticia. En la televisión, los 
noticieros vespertinos insistieron en ser los primeros en registrar visualmente el suceso. 
Los de la noche argumentaron que llegaron hasta el cadáver. Sigue iluminando la 
función periodística [...] El título, éste sí inteligente, lo destaca: ¡Al fin cayó! Menos 
afortunado el de El Espectador: ...Y cayó Pablo Escobar. Los dos grandes diarios 
coinciden en el verbo caer: los psicoanalistas lo usan como sinónimo de fisura, de 
hueco, de lapsus. En La Biblia, tiene claro sentido de caer tentado por el demonio. Pero 
los calificativos no admiten equívocos. El Presidente lo dijo en su discurso: Los 
colombianos no nos rendimos frente al mal. Los adjetivos de la prensa fueron nítidos: 
Bestia astuta; Animal humano; Genio del mal, Rey de la oscuridad. ¿No se trata de los 
                                                 
84 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 576 
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atributos del demonio? Algunos fueron más actuales y lo compararon con otra 
reencarnación diabólica: los bigotes de Hitler.85
 
 
Esa muerte desató una reacción inesperada del pueblo paisa (gentilicio coloquial 
con que se conoce a los nacidos en la zona del eje cafetero, que es donde se encuentra la 
ciudad de Medellín), que sembró el desconcierto y la perplejidad a nivel nacional e 
internacional. Al entierro de Pablo Escobar asistieron más de 25.000 personas que se 
dolían de su pérdida. Fue un episodio de histeria colectiva que dejó claro que el capo, 
temido por tantos, era venerado por miles; gente que siempre guardó de él un recuerdo 
grato, que lo consideró como un hombre generoso, un benefactor. Su figura muy pronto 
comenzó a quedar envuelta en la bruma de la leyenda, la superstición y hasta el lucro 
mediante la venta de sus pertenencias. No es ninguna sorpresa al tratarse del país del 
que se trata, dominado por las supersticiones. Hubo acontecimientos, a pequeña escala, 
cotidianos, sencillos, de los que pasan casi inadvertidos para la prensa, que ilustran la 
mentalidad de los colombianos mejor que cualquiera de los grandes titulares. Este es 
uno de ellos. A Escobar lo abatieron en Medellín frente a su casa, la 945. Enseguida, se 
convirtió en un número muy demandado en las casas de apuestas. 
 
En 1993, el número 945, de la casa donde mataron a Pablo Escobar, quebró a seis 
empresas de apuestas en 15 días.86
 
 
Escobar despierta interés aún en la actualidad. En 2006, se exhumó su cadáver –
el vídeo puede verse en youtube.com– y poco después trascendió que a su calavera le 
                                                 
85 Armando Silva. Artículo publicado en El Tiempo. Pablo, el demonio. Diciembre 12 de 1993. Sección: 
Información General 
86 Roberto Llanos. Artículo publicado en El Tiempo. Cuentos de ranas o de sapos. Junio 3 de 1999. 
Sección: Información General 
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habían sido arrancados tres dientes. Las pertenencias del capo colombiano, como las de 
cualquier celebridad, se han convertido en objetos con un gran valor comercial. 
 
Según Sebastián Marroquín, hijo del jefe del cartel de Medellín, su tío Roberto Escobar 
(El Osito) y su primo Nicolás Escobar cogieron las piezas dentales de la calavera de su 
padre para venderlas. El hecho se habría producido cinco días antes, durante la 
exhumación del cadáver de Escobar, quien fue considerado el hombre más perseguido 
por las autoridades en el mundo [...] La verdad es que el mito Escobar vende. Hace 
apenas un par de años, un libro con el autógrafo del capo se ofreció en Internet por más 
de cien mil dólares. Por eso, no pocos se preguntan ¿cuánto podrían costar sus dientes, 
si alguien decidiera venderlos?87
 
 
Pablo Escobar ha pasado así de ser la encarnación del Mal, a convertirse en 
mercancía fetiche, en objeto cotizado, en proveedor de amuletos. Supersticiones. Es uno 
de los pilares de este trabajo e interesa documentarlo. Sobre todo, porque son datos 
periodísticos, verdaderos, corroborados por profesionales del oficio y al alcance de 
quien quiera incluso ver el vídeo en Internet. 
 
 
 6.3 La bruja colombiana y sus quehaceres 
El dinero, la ambición, la droga, la política, el Mal y la magia negra están con 
frecuencia relacionados entre sí. Uno de los periodistas más reconocidos de Colombia, 
Germán Castro Caicedo, ha investigado de forma exhaustiva el tema. Su libro titulado 
La bruja: coca, política y demonio, levantó muchas ampollas en todos los sectores de la 
sociedad. 
 
                                                 
87 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. Tres dientes de Pablo Escobar, nuevo motivo de discordia 
en la familia. Noviembre 11 de 2006. Sección: Justicia 
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La bruja, como si su nombre fuera premonitorio, fue el reflejo de aquel aquelarre de 
narcotráfico, brujería y política que permeaba la sociedad. La violencia había hecho 
mella en la mente del periodista desde cuando niño vio volquetas cargadas de muertos 
pasar cerca de su casa en Zipaquirá, y la aborreció por su capacidad de destruir la 
felicidad de la gente que luchaba contra la muerte, y también por sobrevivir. «En 
adelante», escribió en 1994 «serán historias y seres que cuenten cómo vivimos y cómo 
agonizamos. Relatos, reportajes o testimoniales, como quiera llamárseles, menos 
novelas o periodismo novelado, porque esto último no existe. Ante la dinámica 
maravillosa de este país, me parece que lo que se impone es jugar a la precisión».88
 
 
Castro Caicedo dice que Colombia es un país en el que la realidad supera a la 
ficción y en ese sentido coincide con García Márquez, pero también, de alguna manera, 
es su contrapeso. Mientras que el GGM ha optado por la literatura para contar la 
realidad del país –y se ha afincado en México, lo que le ha permitido tomar distancia– 
Castro Caicedo ha apostado por el periodismo más duro y más realista sin abandonar las 
fronteras de la nación. Incluso se atreve con temas tan difíciles de mostrar de forma 
subjetiva como la brujería, pero sabe tratarlos con frialdad de reportero. Salvo por su 
novela Candelaria, jamás se ha apartado de las premisas periodísticas para narrar el 
país. Los temas que le han ocupado son los que ofrece el menú nacional; de ahí que al 
menos dos de sus libros traten sobre asuntos que parecen pertenecer al mundo de lo 
sobrenatural: La bruja, que trata sobre una pitonisa que asesoraba por igual a 
narcotraficantes, a políticos y hasta al presidente de la nación, y Mi alma se la dejo al 
diablo, que narra los últimos días de Benjamín Cubillos y de quienes trabajaban a las 
órdenes de Martin Morningstar. Morningstar era un piloto americano que decidió 
montar un campamento en plena selva amazónica para organizar safaris. El negocio no 
funcionó, así que él, aparentemente, optó por desaparecer. Los cadáveres se encontraron 
muchos años después. Las últimas palabras que su empleado, Benjamín Cubillos, dejó 
                                                 
88 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. La bruja le señaló su destino. Marzo 30 de 2003. Sección: 
Educación 
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escritas en su diario fueron: mi alma se la dejo al diablo, que son las que dan el título al 
libro. Cubillos era un campesino de 26 años que murió abandonado en la selva 
amazónica. 
 
La presencia de lo demoníaco y de lo sagrado es una constante en el imaginario 
colombiano, en las conversaciones caseras, en las cafeterías de los barrios, en los 
costureros de las señoras, en las telenovelas. Se habla de forma natural de la ayuda de 
las ánimas, se invoca la protección divina antes de dar un paso fuera de la casa, se 
riegan las alcobas con agua bendita. También es corriente que las mujeres –de todas las 
clases sociales– encuentren evidencias de brujería en sus hogares, por ejemplo, el 
hallazgo de una pequeña bolsa de tela negra en cuyo interior hay pelos y piedras 
oscuras. Se trata de objetos usados en las llamadas artes negras para infligir el mal a 
alguien a quien se odia o se envidia. No existen datos estadísticos sobre algo que tiene 
lugar a puerta cerrada, pero basta con pasar un tiempo en el país, entre su gente, para 
hacerse con una variopinta colección de este tipo de historias. Es reveladora a este 
respecto la anécdota que relata el periodista estadounidense Jon Lee Anderson, que fue 
a entrevistar a las hermanas de Gabriel García Márquez en Barranquilla. 
 
Después de almuerzo le ofrecí transporte a Ligia y a Aída (hermanas de GGM), a quien 
había conocido en sus días de monja y comenzaron a intercambiar historias acerca de un 
cura de la ciudad. Escuché que Aída decía: «Él hace milagros». El conductor dijo que él 
había asistido a un servicio el día anterior y durante la ceremonia, una señora que estaba 
poseída se calmó luego de que el sacerdote le impusiera las manos. «Funciona si usted 
tiene fe», dijo Aída. Ligia me comentó entonces que todo eso estaba dicho en la 
Sagrada Escritura. Explicó que cuando los cómplices de Satanás eran vencidos, 
quedaban desprovistos de los cuerpos que habitaban, pero sus espíritus seguían con 
vida. Algunos de ellos se habían convertido en cerdos, pero los otros seguían flotando 
en busca de rendijas en los cuerpos humanos y cuando encontraban una persona débil se 
le introducían. Allí es donde el cura labra la batalla, alejando a estos espíritus satánicos. 
 105 
Aída y el conductor asintieron en silencio y me quedó claro que todos ellos creían al pie 
de la letra en lo que había dicho Ligia. «El mundo sobre el que Gabo escribe, eso que 
llaman realismo mágico, existe en la realidad: es aquel en el cual vivimos», me dijo 
Mirtha Huelvas, una psicóloga social de Barranquilla. Yo le había escuchado decir lo 




 Casi cualquier colombiano puede contar cómo ha sido víctima de los efectos de 
la brujería o que ha conocido a alguien que los ha sufrido. Lo mismo ocurre con los 
milagros, los mensajes de la divina providencia, los presentimientos que salvan del 
desastre, la efectividad de ciertos objetos a los que se atribuye un poder protector. La 
brujería y lo sobrenatural forman parte de la vida cotidiana. Sin embargo, es imposible 
encontrar estadísticas que lo documenten porque pertenece al ámbito de lo privado. 
Tampoco resulta fácil rastrear estas prácticas en los medios de comunicación porque no 
ocupan titulares de prensa. Sin embargo, hay formas de probar que este miedo colectivo 
a la hechicería se fundamenta en hechos reales. Con frecuencia se publican noticias en 
páginas interiores que muestran hasta qué punto en Colombia el mundo real, el 
espiritual y el de la magia negra, forman parte de un mismo conjunto. 
 
Ninguno de los agentes asignados a la Policía Vial del Quindío se atreve a destapar uno 
de los 292 muñecos de vudú que decomisaron el pasado lunes, en la vía Calarcá-La 
Línea (Quindío). El cargamento, al que acompañaban 192 unidades de polvos 
esotéricos, 50 de limadura de oro y 24 lociones para limpieza interna, fue despachado 
desde Cúcuta en un carro de encomiendas por una persona que escribió con grandes 
letras: mercancías varias, en las cuatro cajas de cartón en las que lo despachó rumbo a 
Pasto. Con sorna, los agentes dicen no tener miedo y que esperan la llegada del 
inspector de Calarcá para abrirlas y, además, para que quede en actas lo que contienen. 
La carga, de pequeños muñecos negros y rojos empacados en plásticos trasparentes de 
manera individual, permanece arrumbada en el Comando de la Policía Vial, muy cerca 
de la oficina del comandante. En su interior hay una hoja de instrucciones sobre cómo 
                                                 
89 John Lee Anderson. El poder de Gabo. Cit. 
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practicar el hechizo con estos. Para el subintendente Rolando Silva, de la Sijín de 
Armenia y experto en actividades de brujería, aunque la tenencia de estos elementos no 
quebranta ninguna norma penal, su decomiso es solo una medida para proteger la 
conducta moral y las buenas costumbres de las personas. Incluso, el experto recomienda 
no alarmarse ni creer en esos cuentos y señala que se trata más de un efecto psicológico. 
Aún así, el jefe de la Policía Vial del Quindío, capitán Gerson Fajardo, dijo que sus 
hombres investigan tanto el nombre del destinatario de la carga mágica como la sede de 
la fábrica de los muñecos. Como sea, los agentes recuerdan que cuando hicieron el 
decomiso de los elementos de brujería, el policía que avisó a su superior lo hizo con la 
voz entrecortada. Por eso ellos se aguantan la curiosidad para no abrir las maléficas 




 6.4 El Divino Niño que protege de todo mal 
  La principal figura de las «fuerzas celestiales» que representa la fe en el Bien –
en oposición a la fe en el Mal– es el Divino Niño, una figura religiosa a la que se le 
atribuye el poder de hacer milagros. La devoción a él es la más conocida del país, 
comparable –aunque mucho más multitudinaria– a la que se profesa por la Virgen de 
Lourdes, en Francia. El santuario del Divino Niño bogotano está ubicado en un barrio 
del sur de la ciudad, llamado el Veinte de Julio.  
 
 Es difícil comunicar hasta qué punto la devoción en Colombia es arraigada y 
colectiva, pero quizás esta cifra ayude a comprenderlo. Cada domingo, la figura del 
Divino Niño es visitada por unos 200.000 ó 250.000 devotos.91
                                                 
90 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. Cayó carga de muñecos para vudú. Sección: Información 
General. Diciembre 16 de 2004 
 Es decir, alrededor de 
un cuarto de millón de personas asiste a una de las 28 misas que se celebran a lo largo 
del día. Compárese esta cifra con la siguiente: 50.000 fieles asistieron a la última 
bendición de Domingo de Ramos que dio Juan Pablo II, cuando las noticias de su salud 
91 Página web oficial de turismo de Bogotá. www.bogotá.gov.co. Bogotá, Colombia 
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ya se habían convertido en un presagio seguro de su muerte. Y compárese con esta otra 
cifra. En el santuario de la Virgen de Lourdes, en Francia, que es una de las figuras con 
mayor devoción en Europa, un domingo normal se celebran 7 misas, una más que las 6 
que se suelen celebrar entre semana. Siete es también el número de misas que se 
celebran los domingos en la Basílica de San Pedro en Roma.  Y este es el dato 
revelador: siete misas un domingo cualquiera en Lourdes y en Roma, contra 28 en la 
iglesia del Divino Niño de Bogotá. Ese número da una idea de la devoción de los 
colombianos. En el barrio del Veinte de Julio, debido a que los fieles no caben, celebran 
las liturgias a lo largo del día en la nueva basílica y en la plazoleta, a veces de forma 
simultánea. La primera de las veintiocho liturgias comienza a las 5:00 de la mañana y la 
última, a las 7:00 de la noche. En comparación, la primera de las siete misas que se 
celebran los domingos en la Basílica de San Pedro comienza a las 8:30 de la mañana y 
la última, a las 5:30.  
 
 Digámoslo de una vez: cuando hablamos de devoción en Latinoamérica y 
cuando hablamos de devoción en Europa, estamos hablando de cosas distintas.  
 
Los devotos del Divino Niño bogotano piden favores de todo tipo, como un 
cupo en la escuela para un hijo, el reestablecimiento de la salud de un ser querido, un 
puesto de trabajo o que el esposo deje la bebida.  
 
Habitantes de todos los sectores sociales, desde los más humildes hasta los más 
elegantes de la ciudad, suben por las empinadas calles que llevan al santuario. Según la 
creencia popular, si se reza al Divino Niño durante nueve domingos consecutivos, él 
concederá el favor o la gracia que se le pida. Esta es la oración que se le dedica: 
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Oración inicial para todos los domingos (S. Biblia Est. 13, Is). 
Señor Dios, Rey Omnipotente: en tus manos están puestas todas las cosas. Si quieres 
salvar a tu pueblo nadie puede resistir a tu voluntad. Tu hiciste el cielo y la tierra y todo 
cuanto en ellos se contiene. Tú eres el dueño de todas las cosas. Quién podrá pues 
resistir a tu Majestad Señor: Dios de nuestros padres: ten misericordia de tu pueblo 
porque los enemigos del alma quieren perdernos y las dificultades que se nos presentan 
son muy grandes. Tú has dicho «pedid y se os dará. El que pide recibe. Todo lo que 
pidáis al Padre en mi nombre os lo concederá, pero pedid con fe». Escucha pues 
nuestras oraciones. Perdona nuestras culpas. Aleja de nosotros los castigos que 
merecemos y haz que nuestro llanto se convierta en alegría, para que viviendo alabemos 
tu Santo Nombre y continuemos alabándolo eternamente en el cielo. Amén. 
 
La religión forma parte del pensamiento mágico, al igual que la creencia en todo 
tipo de fenómenos y objetos con orígenes o poderes sobrenaturales. Las novelas de 
García Márquez muestran la presencia del pensamiento mágico en la vida cotidiana de 
los personajes, y también todas dan testimonio de la violencia y del fracaso político por 
alcanzar la paz, que en ocasiones ha parecido un «proceso manejado por los tres 
chiflados».92
 
 Las obras literarias de GGM muestran una fascinación por el transcurrir de 
largos periodos de tiempo dominados por un evento fatal, por ejemplo, por la muerte. 






                                                 
92 Armando Neira cita al columnista Felipe Zuleta en el libro Por la boca muere el pez. Editorial Planeta. 
Bogotá, Colombia, 2005. Pág 179 
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CAPÍTULO VII 
A UNA HISTORIA SIN MUERTO LE FALTA VIDA 
 
Liz Greene, psicóloga junguiana y astróloga, dice que el amor y la muerte son 
los dos grandes acontecimientos en la vida de una persona que confirman su sensación 
de destino. Y es verdad que, frente a un cadáver, ante lo irrecuperable e irreversible, los 
personajes de una historia se ven obligados a cambiar. Un muerto actúa como detonante 
y acelerante en un relato.  
 
García Márquez siempre ha sufrido un miedo irracional a morir de forma súbita, 
tal como lo escribe en su autobiografía. 
 
A los doce años yo era raquítico y pálido y apenas bueno para dibujar y cantar. La 
mujer que nos fiaba la leche le dijo a mi madre delante de todos, y de mí, sin una pizca 
de maldad: 
–Perdone que se lo diga, señora, pero creo que este niño no se le va a criar. 
El susto me dejó por largo tiempo a la espera de una muerte repentina, y soñaba a 
menudo que al mirarme en el espejo no me veía a mí mismo sino a un ternero de 
vientre. El médico de la escuela me diagnosticó paludismo, amigdalitis y bilis negra por 
el abuso de lecturas mal digeridas.93
 
 
Gabo ha manifestado varios terrores primordiales conectados entre sí: el terror a 
la muerte y a ser enterrado o, peor aún, enterrado vivo. El terror a tener que enterrar a 
otros y el terror a que una persona no reciba sepultura. De hecho, García Márquez no 
asistió al funeral de su hermano, Eligio, ni al de su madre, Luisa Santiaga, y tampoco al 
de amigos queridos como Rafael Escalona y Álvaro Mutis. Es un hecho que le ha 
                                                 
93 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 130 
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acarreado numerosas críticas por parte de familiares y allegados, pero él ha zanjado el 
asunto con una afirmación tajante: «Yo no entierro a mis amigos». 
 
 
7.1 Los muertos inmortalizados por Gabriel García Márquez 
En su libro de memorias, Vivir para contarla, las palabras muerte, muerto, morir 
y mortal aparecen unas 270 veces, mientras que en Cien años de soledad, figuran en 
unas 240 ocasiones. No hay que perder de vista que, al final de la novela, no queda ni 
un Buendía vivo.   
 
El origen del horror y fascinación de GGM con la muerte es temprano. Vivía con 
sus dos abuelos en una casa llena de cuartos vacíos, cada uno habitado por un fantasma. 
Su abuela lo aterrorizaba con cuentos de espantos y él era «raquítico y pálido». Además, 
heredó de su madre unas pesadillas pavorosas. La muerte fue su primera preocupación 
narrativa y, por lo mismo, el tema de la mayoría de los relatos de su primer libro. Hay 
diez cuentos y el Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, que en realidad fue un 
capítulo que eliminó de La hojarasca. Interesa mucho esa antología, porque ahí está 
Gabo en estado puro; todo su talento como poeta y también, algunos de los temas que 
retomaría más adelante en sus novelas. 
 
Estos diez cuentos y un monólogo los escribió entre sus 20 y 25 años, a un 
promedio de dos relatos por año. Son: La tercera resignación (1947), La otra costilla de 
la muerte (1948), Eva está dentro de su gato (1948), Amargura para tres sonámbulos 
(1949), Diálogo del espejo (1949), Ojos de perro azul (1950), La mujer que llegaba a 
las seis (1950), Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles (1951), Alguien 
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desordena estas rosas, (1952), La noche de los alcaravanes (1952) y por último el 
Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo.94
 
 
Un examen riguroso de las temáticas que ocuparon la primera parte de su 
trayectoria narrativa permite corroborar hasta qué punto la muerte es una obsesión 
temprana. El primer relato que escribió y publicó, La tercera resignación, es la historia 
de un niño que sigue creciendo dentro de su ataúd después de muerto. De vez en 
cuando, su conciencia despierta solo para volver a morir –un hecho que repetirá en el 
relato Blacamán el bueno vendedor de milagros– y en su inmovilidad percibe cambios 
que desvelan que pasa de un estado de muerte a otro aún más profundo. La otra costilla 
de la muerte trata sobre dos hermanos gemelos; uno fallece y el otro le sobrevive, lleno 
de espanto. La reflexión que hace el doliente un deseo de cierto intercambio entre el 
vivo y el muerto, de modo que el cadáver del que yace bajo tierra no se corrompa jamás, 
el otro comience a sentir «la podredumbre que invade al vivo con sus pulpos azules». 
La historia parece una evocación de la leyenda griega de los dioscuros Castor y Pólux, 
representados en la constelación de Géminis. Según una de las muchas versiones de la 
leyenda, uno de los gemelos muere y el otro lo ama tanto, que decide compartir su vida 
con él. A partir de entonces, los hermanos alternan su estadía entre el mundo de los 
vivos y el mundo de los muertos. Así, cada seis meses, el que está vivo desciende al 
Hades y el muerto sube a la tierra de los vivientes para, seis meses más tarde, volver a 
intercambiar lugares. 
 
El tercer cuento de la antología, Eva está dentro de su gato, narra que una mujer 
muy bella ha fallecido pero no lo sabe. Poco a poco el lector descubre que ella ha 
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reencarnado en un gato. La cuarta historia, Amargura para tres sonámbulos, relata la 
vida de cuatro niños y una niña. Ella se desliza despacio hacia la quietud y la 
inmovilidad mediante la renuncia voluntaria a sonreír, a ponerse de pie, a ver, a oír [...] 
Finalmente se queda del todo quieta. «Sabíamos que era lo suficientemente humana 
para ir eliminando a voluntad sus funciones vitales, y que, espontáneamente, se iría 
acabando sentido a sentido, hasta el día en que la encontráramos recostada a la pared, 
como si se hubiera dormido por primera vez en su vida». Es decir, se queda muerta en 
vida. 
 
El siguiente relato, Diálogo en el espejo, trata el tema del desdoblamiento de 
personalidades. Un hombre se despierta tarde, se levanta a afeitarse y eso es todo lo que 
hace, afeitarse, mientras reflexiona y le atribuye una vida propia a su reflejo. Los 
hombres que se afeitan o que aparecen sin afeitar son también imágenes recurrentes en 
sus novelas. 
 
Ojos de perro azul, relato que da nombre a la antología, es la historia de un 
hombre y una mujer que se encuentran en sueños. Su santo y seña es: ojos de perro azul. 
En la vigilia nunca consiguen encontrarse porque él, en cuanto despierta, olvida lo que 
ha soñado. Ella, en cambio, va por el mundo de la vigilia repitiendo la contraseña en 
voz alta con la ilusión de identificar a ese hombre con quien suele encontrarse cuando 
está dormida. 
 
La mujer que llegaba a las seis, el séptimo relato de la antología, es una historia 
única dentro de la narrativa de García Márquez porque está construida con base en 
diálogos. Una prostituta llega a un bar y por la conversación que tiene con el tendero, 
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Pepillo, se sabe que acaba de asesinar a un hombre, uno de sus clientes. Ella quiere que 
el tendero le sirva de coartada y diga que esa tarde ha llegado a las cinco y media en 
lugar de su hora tradicional: las seis. Esta historia tiene un valor adicional y es que es la 
primera de Gabo en la que hay un asesinato y en la que la historia versa sobre el asesino 
en lugar del muerto.  
 
El octavo relato de la antología, Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles, 
retoma el tema de la conciencia viva de un muerto, como en La tercera resignación. En 
este caso, a Nabo lo ha pateado un caballo y permanece durante años en un limbo entre 
la vida y la muerte. Despierta en el establo para volver a la vida, pero no consigue 
moverse ni recordar del todo lo que ha pasado, así que se duerme, para caer de nuevo en 
un estado de inmovilidad mortal. Aunque los ángeles lo llaman una y otra vez, lo retiene 
en el mundo de los vivos una niña que depende de él y que padece algún tipo de retraso 
mental. Su mayor logro ha sido aprender a tocar la ortofónica, lo que ha conseguido 
gracias a la paciencia de Nabo. La escena final es intrigante, porque la niña toca la 
ortofónica cuando lo ve salir del establo, pero es difícil determinar si se trata de él o de 
su fantasma. 
 
Alguien desordena estas rosas, el noveno relato, es la narración, en primera 
persona, de un espíritu infantil que desordena las rosas que le ponen en el altar de la 
casa. Es uno de los más breves de la antología. El relato que le sigue, La noche de los 
alcaravanes, narra la historia de tres ciegos que deambulan por el pueblo tomados de la 
mano y que caminan tanto que acaban por perderse. Lo saben porque dejan de oír voces 
a su alrededor. Cierra esta antología el Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, 
que, en rigor, no es un relato sino un capítulo desechado de La hojarasca.  
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Algunos de los temas que García Márquez retomará en sus novelas ya están 
aquí: los gemelos, los espejos, los hombres que se afeitan o se dejan de afeitar (hay unos 
gemelos sin afeitar que luego se afeitan en Crónica de una muerte anunciada), pero 
sobre todo, el sueño y la muerte que suele manejar como estados intercambiables que, 
además, aparecen asociados al olvido. De los diez relatos que hemos visto, siete tratan 
sobre la muerte, un estado de inmovilidad consciente parecido a la muerte o un sueño 
que no se logra recordar o del que no se consigue despertar.  
 
En la mitología grecorromana, «La Noche, hija del Caos, es madre del Destino 
del Sueño (Hipnos) y de la Muerte. Tánatos, personificación de la muerte no violenta, 
aparece en algunas versiones como el hermano gemelo de Hipnos y en otras, como su 
padre, el caso es que siempre se les asocia. Hipnos, a su vez, suele aparecer en estrecha 
relación con el olvido. Según el mito, vivía en un palacio construido dentro de una 
cueva donde el sol jamás llegaba, así que vivía siempre en tranquilidad, paz y silencio. 
Este paisaje era bordeado por el río del olvido, Lete, y en sus orillas crecían amapolas y 
otras plantas narcóticas. En medio del palacio se encontraba un hermoso lecho de ébano 
rodeado de cortinas negras en el que Hipnos reposaba sobre blandas plumas con un 




Gabriel García Márquez no presenta la muerte como una línea que separa de 
modo irrevocable al mundo de los vivos del mundo de los muertos, sino como una 
                                                 
95 J. Humbert. Mitología griega y romana. Editorial Gustavo Pili. Barcelona, España. 2005. Pág 113 
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frontera franqueable, que es la forma como la percibían nuestros antepasados, el hombre 
primitivo, es decir, es un rasgo propio del pensamiento mágico.  
 
Es llamativa la recurrencia con que aparece la muerte –o su inminencia– en la 
primera página de algunas de sus novelas. Vamos a revisar las más relevantes. 
Empecemos por La hojarasca. 
 
Por primera vez he visto un cadáver. Es miércoles, pero siento como si fuera domingo 
porque no he ido a la escuela y me han puesto este vestido de pana verde que me aprieta 
en alguna parte. De la mano de mamá, siguiendo a mi abuelo que tantea con el bastón a 
cada paso para no tropezar con las cosas (no ve bien en la penumbra y cojea) he pasado 
frente al espejo de la sala y me he visto de cuerpo entero, vestido de verde y con este 
blanco lazo almidonado que me aprieta a un lado del cuello. Me he visto en la redonda 
luna manchada y he pensado: Ése soy yo, como si hoy fuera domingo. Hemos venido a 
la casa donde está el muerto.96
 
 
Continuemos con la novela que le sigue en orden cronológico: El coronel no 
tiene quien le escriba. De nuevo, la muerte aparece mencionada en la primera página. 
 
Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a la hornilla de barro cocido 
en una actitud de confiada e inocente expectativa, el coronel experimentó la sensación 
de que nacían hongos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre. Una mañana difícil 
de sortear, aun para un hombre como él que había sobrevivido a tantas mañanas como 
ésa. Durante cincuenta y seis años –desde cuando terminó la última guerra civil– el 
coronel no había hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que 
llegaban. Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar al dormitorio con el café. 
Esa noche había sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor. 
Pero se incorporó para recibir la taza. 
–Y tú –dijo. 
–Ya tomé –mintió el coronel–. Todavía quedaba una cucharada grande. 
                                                 
96 Gabriel García Márquez. La hojarasca. Editado por Plaza & Janés. Esplugas de Llobregat Barcelona, 
España. 1974. Pág 3 
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En ese momento empezaron los dobles. El coronel se había olvidado del entierro. 
Mientras su esposa tomaba el café, descolgó la hamaca en un extremo y la enrolló en el 
otro, detrás de la puerta. La mujer pensó en el muerto. 
–Nació en 1922 –dijo–. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril.  
Siguió sorbiendo el café en las pausas de su respiración pedregosa. Era una mujer 
construida apenas en cartílagos blancos sobre una espina dorsal arqueada e inflexible. 
Los trastornos respiratorios la obligaban a preguntar afirmando. Cuando terminó el café 
todavía estaba pensando en el muerto.97
 
 
Su obra insigne, Cien años de soledad, no comienza con un muerto pero sí en el 
preciso instante en que se va a producir un fusilamiento. Luego no se produce, pero 
García Márquez ha confesado a su amigo escritor, William Ospina, que desde el 
principio tuvo claro que el coronel moriría allí. «¿Sabes una cosa? Cuando yo empecé a 
escribir aquello, estaba seguro de que el coronel Aureliano Buendía iba ser fusilado en 
ese capítulo. Desde el comienzo de la novela yo sabía que él iba a morir fusilado, por 
eso empecé la historia mostrándolo a punto de morir, frente al pelotón de fusilamiento, 
recordando la tarde de su infancia en que conoció el hielo. Iba a morir fusilado. Pero 
cuando empecé a escribir cómo lo sacaban de la celda y lo llevaban por la calle que 
conducía al cementerio, me acordé de repente de que en esa calle vivía José Arcadio, su 
hermano. Entonces José Arcadio apareció con un arma y lo salvó de la muerte».98
 
 Lo 
cierto es que el lector se sitúa en la primera línea de la novela frente a un pelotón de 
fusilamiento, lo que ya hace que piense en la inminencia de la muerte. 
Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.99
                                                 
97 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. Editorial Oveja negra. Segunda edición 
colombiana, julio de 1979. Bogotá, Colombia. Pág 3 
 
98 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Artículo de la revista Número. Edición 52. 
Marzo - mayo de 2007. www.revistanúmero.com 
99 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Biblioteca García Márquez. Grupo editorial RBA 
Cayfosa, España. 2004. Pág 9 
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En El amor en los tiempos del cólera, hay un muerto en el primer párrafo. Al 
igual que el muerto de La hojarasca, se trata de un suicida. 
 
Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los 
amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en la casa 
todavía en penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse de un caso que 
para él había dejado de ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano 
Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario de 
ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de la memoria con un 
sahumerio de cianuro de oro.100
 
 
Este suicidio, que el autor recoge en el comienzo de dos novelas distintas –las ya 
mencionadas– tiene su origen en una historia real que aparece referida en el libro de 
memorias Vivir para Contarla.  
 
El abuelo me llevó casi a rastras al taller del Belga (veterano de la Segunda Guerra 
mundial y amigo íntimo del coronel Nicolás Márquez), con mi vestido de pana verde 
que me habían puesto para la misa y que me apretaba en la entrepierna. Los agentes de 
la guardia reconocieron al abuelo desde lejos y le abrieron la puerta con la fórmula 
ritual: 
–Pase usted, coronel. 
Solo entonces me enteré de que el Belga había aspirado una pócima de cianuro de oro –
que compartió con su perro– después de ver Sin novedad en el frente, la película de 
Lewis Milestone sobre la novela de Erich Maria Remarque. La intuición popular, que 
siempre encuentra la verdad hasta donde no es posible, entendió y proclamó que el 
Belga no había resistido la conmoción de verse a sí mismo revolcándose con su patrulla 
descuartizada en un pantano de Normandía.101
 
 
                                                 
100 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Editorial Oveja negra. Primera edición, 
diciembre de 1985. Bogotá, Colombia. Pág 9 
101 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 98 
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El siguiente comienzo de una novela garciamarquiana donde figura un muerto 
lleva la palabra muerte incluso en el título, Crónica de una muerte anunciada. 
 
El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para 
esperar el buque en que llegaba el obispo.102
 
 
Del amor y otros demonios, la novela que GGM dedicó a su agente Carmen 
Balcells, es una historia ficticia que tiene un antecedente real. Se le ocurrió al autor a 
partir de una imagen que le impresionó en sus tiempos de reportero. Lo habían enviado 
a cubrir la noticia de que mudaban el cementerio del convento de Santa Clara. «La 
lápida saltó en pedazos al primer golpe de la piocha, y una cabellera viva de un color de 
cobre intenso se derramó fuera de la cripta [...] El maestro de obra me explicó sin 
asombro que el cabello humano crecía un centímetro por mes hasta después de la 
muerte, y veintidós metros le parecieron un buen promedio para doscientos años». El 
origen de la novela en sí es la imagen de ese cadáver, tal como se relata en el prólogo. 
El general en su laberinto, comienza con una imagen en la que Bolívar parece un 
cadáver. Solo está durmiendo, pero esas líneas y esa imagen ya son el anuncio de su 
muerte.  
 
José Palacios, su servidor más antiguo, le encontró flotando en las aguas depurativas de 
la bañera, desnudo y con los ojos abiertos, y creyó que se había ahogado. Sabía que ése 
era uno de sus muchos modos de meditar, pero el estado de éxtasis en que yacía a la 
deriva parecía de alguien que ya no era de este mundo.103
 
 
                                                 
102 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Ediciones Debolsillo. Random House 
Mondadori 1999. Barcelona. España. Pág 9 
103 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Editorial Oveja Negra. Grupo Norma. Bogotá, 
Colombia. 1989.  Pág 11 
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El otoño del patriarca se inicia con una escena de destrucción donde sopla «una 
tibia y tierna brisa de muerto grande y de podrida grandeza», es decir, comienza con 
descubrimiento del olor a descomposición de un cadáver que resulta ser el del patriarca. 
 
Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa 
presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y 
removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del lunes 




Aparte de sus novelas, muchos de sus relatos, compilados por lo general en 
cuatro tomos distintos, también comienzan con una alusión a la muerte en las primeras 
líneas. Retomo algunos relatos de los que he citado el título y el tema. Ahora, en 
cambio, interesa reproducir un fragmento. 
 
Como es domingo y ha dejado de llover, pienso llevar un ramo de rosas a mi tumba. 
Rosas rojas y blancas, de las que ella cultiva para hacer altares y coronas. La mañana 
estuvo entristecida por este invierno taciturno y sobrecogedor que me ha puesto a 
recordar la colina donde la gente del pueblo abandona los muertos. Es un sitio pelado, 
sin árboles, barrido apenas por las migajas providenciales que regresan después que el 
viento ha pasado. Ahora que dejó de llover y que el sol de mediodía debe haber 
endurecido el jabón de la cuesta, podría llegar hasta el túmulo en cuyo fondo reposa mi 
cuerpo de niño, ahora confundido, desmenuzado entre caracoles y raíces.105
 
 
El relato La viuda de Montiel comienza así: 
 
Cuando murió don José Montiel, todo el mundo se sintió vengado, menos su viuda; 
pero se necesitaron varias horas para que todo el mundo creyera que en verdad había 
muerto. Muchos lo seguían poniendo en duda después de ver el cadáver en cámara 
                                                 
104 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Biblioteca García Márquez. Grupo editorial Random 
House Mondadori. Madrid. España. 2004. Pág 7 
105 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato Alguien desordena estas rosas. Editorial Oveja 
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ardiente, embutido con almohadas y sábanas de lino dentro de una caja amarilla y 
abombada como un melón. Estaba muy bien afeitado, vestido de blanco y con botas de 
charol, y tenía tan buen semblante que nunca pareció tan vivo como entonces. Era el 
mismo don Chepe Montiel de los domingos, oyendo misa de ocho, solo que en lugar de 
la fusta tenía un crucifijo entre las manos. Fue preciso que atornillaran la tapa del ataúd 
y que lo emparedaran en el aparatoso mausoleo familiar, para que el pueblo entero se 
convenciera de que no se estaba haciendo el muerto.106
 
 
El relato Los Funerales de la Mama Grande, que también lleva en el título una 
explícita asociación con la muerte, comienza con la noticia de un fallecimiento. 
 
Esta es, incrédulos del mundo entero la verídica historia de la Mama Grande, soberana 
absoluta del reino de Macondo, que vivió en función de dominio durante 92 años y 




Otros relatos que llevan implícita la muerte en su título y que desde los primeros 
párrafos nos cuentan la noticia de una muerte son El ahogado más hermoso del mundo y 
Muerte constante más allá del amor (probable paráfrasis que juega con el título del 
célebre poema de Quevedo). Incluso, en muchas de sus primeras columnas como 
periodista en El Heraldo, a principios de los cincuenta, se ocupaba con frecuencia de los 
muertos, a veces haciendo gala de su conocido sentido del humor. 
 
Quienes hayan leído una cantidad considerable de narraciones terroríficas y novelas de 
misterio, saben que lo más natural del mundo es llegar a casa el treinta y uno de 
diciembre en la noche y encontrar un cadáver dentro del ropero. Ningún día, como la 
víspera de año, se muere tanta gente dentro de los armarios y escaparates domésticos. Y 
es que el género humano tiene una franca tendencia hacia el olor a ropa guardada, hacia 
las bolitas de naftalina, hacia los oscuros y olvidados pisa corbatas, y nada le gusta tanto 
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107 Ibidem. Pág 85 
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a los buenos caballeros, con cinco o seis gotas británicas en la sangre, como morirse 
entre la ropa vieja la noche del año nuevo.108
 
 
Los personajes garciamarquianos ni siquiera intentan rebelarse contra lo que 
sienten que es su destino. El caso más claro es el de Crónica de una muerte anunciada, 
en la que todo el pueblo sabe que a Santiago Nasar lo van a matar. Él mismo, incluso, 
recibe el aviso, pero su propia incredulidad ante una amenaza que considera absurda, lo 
lleva al encuentro con sus asesinos. Los personajes de GGM están indefensos ante su 
fátum, como prueba el caso de Santiago Nasar. El destino ha trazado sus planes y todos 
los personajes siguen su dictado al pie de la letra, participan en la tragedia y luego, 
cuando la reconstruyen de memoria, se dan cuenta que su papel en ella no pudo haber 
sido distinto. Actúan movidos por una fuerza oscura, sonámbulos, sin posibilidad de 
intervenir para cambiar el curso de los hechos. Nada intentan contra lo que ha dictado el 
destino. «Más que tramas, las familias contienen fatalidades».109
 
 
Gabo transforma la vida en sueño o en muerte y realiza el proceso a la inversa, 
resucita a los difuntos en forma de fantasmas o los despierta de un estado de profunda 
somnolencia. A veces cuesta distinguir dónde sitúa el autor la frontera entre los vivos y 
los muertos. Aunque el mérito literario es enteramente suyo, su narrativa viene a ser la 
cumbre de una tradición muy arraigada en América Latina. En esas creencias que se 
mezclaron historias de indios, españoles coloniales y negros, historias ancestrales en las 
que lo sobrenatural y lo natural conviven sin conflictos, se funden en un único sistema 
de pensamiento que no tiene fisuras.  
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La fábula no se queda relegada al bosque encantado de las sagas europeas, como un 
coto cerrado de fantasías ejemplares o arquetípicas, sino que es esencial a la vida 
cotidiana y se encarna en los seres comunes que viven su cultura de la pobreza adornada 
de milagros y pasan a convertirse ellos mismos en personajes capaces de aceptar lo 
sobrenatural como parte de su propia realidad [...] Igual que la segunda piel de oro de 
los príncipes de El Dorado, la piel de la cultura rural no abandona a quienes provienen 
de esa matriz, y esa piel conserva sus propios destellos prodigiosos.110
 
 
La intromisión de elementos extraordinarios en entornos cotidianos resulta 
natural en la prosa garciamarquiana y en la cultura latinoamericana. Nadie pone en duda 
que el diablo se presente para terciar en las disputas de los cantadores de vallenatos y 
que les dispute con el acordeón el mérito de ser mejor músico, como en la conocida 
historia de Francisco el hombre. También es normal que los muertos vuelvan del más 
allá para vengarse o reclamar el pago de las deudas pendientes. El imaginario colectivo 
de América Latina está habitado por seres imaginarios que se materializan o 
desaparecen como por ensalmo. Esta forma de vivir en la frontera entre los dos mundos 
con naturalidad es recurrente incluso en libros posteriores, por ejemplo, en la obra 
emblemática de Isabel Allende, La casa de los espíritus. Este tipo de testimonio literario 
no es exclusivo del Nobel colombiano. De hecho, ya era un rasgo distintivo de la 
literatura latinoamericana antes de que él comenzara a publicar.  
 
 
7.2 Otros temas de la literatura latinoamericana 
Al lado de la recurrencia del tema de la muerte, encontramos en la literatura 
Latinoamericana otros temas que han sido comunes a todos los países y varios 
contribuyen a reflejar cierta noción compartida de irrealidad. 
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En el caribe se habían escrito en el siglo pasado novelas tan excelentes como Cecilia 
Valdés, de Cirilo Villaverde (1812-1894), un retrato al vivo de lo que fue la sociedad 
esclavista cubana de su época; El Enriquillo, de Manuel de Jesús Galván (1834-1910), 
una notable novela de la epopeya de la conquista española y de las rebeliones indígenas 
en Santo Domingo; María, de Jorge Isaacs (1837-1895), colombiano como García 
Márquez, la más afamada de las novelas románticas de la América Latina. En este siglo 
escribió José Eustasio Rivera (1888-1928), también colombiano, La Vorágine, la novela 
en que se denunció la explotación, de los caucheros de la selva tropical, y han escrito 
los venezolanos Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri, el guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias y el cubano Alejo Carpentier, cuyas obras son bien conocidas. Leyendo cada 
una de las novelas mencionadas y las de los autores vivos cuyos nombres acaban de 
darse se puede elaborar todo un estudio acerca de lo irreal en la literatura de ficción del 
Caribe, y ese estudio ayudaría a comprender las raíces de lo irreal en la obra de García 
Márquez. Ahora bien, con García Márquez sucede en este aspecto lo mismo que sucede 
en varios más de su obra: que él eleva la actitud mágica del pueblo latinoamericano a 
una categoría insospechada y la trata, no con los procedimientos de un recurso literario, 
no desde afuera de los hechos, sino como si lo irreal fuera efectiva y verdaderamente 
real. García Márquez no pasa de lo real a lo irreal; en su obra no hay diferencia entre 
esos valores, y en consecuencia su libertad de creador no tiene límites y su facultad de 
presentar las situaciones más inesperadas es inagotable.111
 
 
Aunque se le suele pasar por alto por estar escrita en portugués, una de las 
antecesoras literarias más importantes de Cien años de soledad es una novela de Jorge 
Amado: Doña flor y sus dos maridos. Fue publicada en 1966, menos de dos años antes 
que Cien años de soledad. La novela de Amado estaba inspirada, según el mismo autor 
lo reconoció, en una historia real que le contó un amigo suyo. Doña Flor, que había 
vivido en la década de 30 en Bahía, contrajo matrimonio de joven con un bohemio, 
jugador y mujeriego, que falleció poco después de la boda. La viuda se casó en 
segundas nupcias con un honesto comerciante de Portugal, pero algún tiempo después, 
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comenzó a soñar con el marido muerto, que aparecía para exigirle amor. El meollo de la 
historia no está planteado como un conflicto entre lo natural y lo sobrenatural, sino 
como un dilema moral, porque Doña Flor, que es una mujer de principios, vive la 
bigamia con culpa y sin saber cómo resolver su problema. Jorge Amado le da una 
solución literaria a ese drama real. Hace que la mujer se entregue a los encantos del 
marido muerto, que después de saciado se marcha, y luego se entrega al marido vivo. Es 
entonces cuando acuña la frase de que «Si uno es bueno, dos son óptimos». Es curioso 
que esta novela no figure oficialmente entre las precursoras de Cien años de soledad. 
García Márquez no menciona que la hubiera leído antes de embarcarse en la escritura de 
su propia obra, pero en el interior de ambas novelas palpita el mismo espíritu. Dan 
testimonio de esa forma de habitar el mundo tan latinoamericana, poblada de fantasmas, 
y rica en situaciones extraordinarias. Amado comparte con GGM un extraordinario 
sentido del humor, picante y negro a la vez. García Márquez ya hacía gala de él en las 
columnas que escribía a sus veinte años, cuando trabajaba en El Heraldo. He aquí una 
muestra, un texto que titula Disparatorio.  
 
De pronto se encuentra uno con el amigo que no veía hace mucho tiempo. «No te 
alegras de verme?», le pregunta. «No», responde, «alguien me dijo que te habías muerto 
y ya me había acostumbrado a no alegrarme cuando te viera».112
 
 
Es un hecho que en la mente de los latinoamericanos, en general, y de buena 
parte de sus autores, en particular, el mundo de los vivos y el de los muertos se 
comunican. En ocasiones, lo muertos de las obras de García Márquez describen la vida 
inmóvil, como en La tercera resignación (1947), y otras veces se habla de la vida y de 
lo mucho que se la añora desde la muerte, como en el caso de Prudencio Aguilar en 
                                                 
112 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 308 
 125 
Cien años de soledad. Las criaturas garciamarquianas navegan entre los dos mundos sin 
tropiezos. Uno de los muchos talentos del autor es precisamente ese que le permite 
cruzar las fronteras que separan el tiempo humano y mortal del sobrenatural y eterno. 
Quizás por eso su prosa tiene una cierta calidad insustancial, parece hecha de la misma 
materia que el espíritu. Juan Bosch lo expresa así: 
 
Cuando se lee la obra de Faulkner queda en el ánimo del lector un fulgor que ilumina y 
la necesidad de decir, aunque nadie lo oiga: ¡Qué escritor; qué lenguaje! Cuando se lee 
Cien Años de Soledad no queda ánimo para emitir el menor juicio. El lector no se atreve 
a pensar que ese libro fue escrito por un hombre como él. No se puede relacionar Cien 
Años de Soledad con un ser de carne y hueso, como no se puede relacionar con un ser 
humano la existencia de los Andes o del Magdalena. Pero uno se da cuenta de que si 
pudiera exprimir con las manos The Rievers o The Hamlet o cualquier otro libro de 
Faulkner, por entre las junturas de los dedos saldría un jugo abundante de palabras, y 
uno comprende también que si pudiera apretar con igual fuerza Cien Años de Soledad, 
por entre esas junturas no saldría ni una palabra, y ni siquiera una letra suelta.113
 
 
El halo poético de esta novela, su aliento y su fuerza son tales, que desborda la 
región asignada a la Literatura y llena los huecos que no ha sabido cubrir la Historia. 
 
 
 7.3 Escritores que rellenan los huecos de la Historia 
Decir que la Literatura llega a ocupar el lugar de la Historia sería arriesgado si 
no pudiera respaldar esa afirmación con datos. Pero lo puedo hacer gracias a una 
historia que Gabriel García Márquez hizo célebre. Se trata del episodio tristemente 
célebre conocido como masacre de las bananeras. Tuvo lugar en Ciénaga, cerca de 
Santa Marta (y de Aracataca), el 6 de diciembre de 1928.  
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Estos son los hechos que se conocen. La United Fruit Company, empresa 
estadounidense que se dedicaba desde principios de siglo a explotar las plantaciones de 
banano de la costa Caribe, lo hacía con total desprecio por las leyes laborales 
colombianas y había recibido repetidas amenazas de huelga de parte de sus miles de 
trabajadores. El 5 de diciembre de 1928 corrió el rumor de que el gobernador del 
departamento del Magdalena iría al pueblo al día siguiente. La  multitud se congregó en 
la estación de trenes y se negó a dispersarse a pesar de que el jefe militar de la zona, el 
general Cortés Vargas, había decretado que toda reunión de más de tres personas debía 
ser disuelta, incluso a bala, si era necesario. Los militares leyeron los decretos, dieron a 
los congregados cinco minutos para dispersarse, y enseguida, comenzaron a disparar. El 
general Cortés Vargas reconoció los hechos, los justificó por razones de orden público, 
y lamentó la muerte de nueve de los manifestantes. Poco después, el embajador 
norteamericano habló de cien muertos. Luego se comenzó a hablar de quinientos o 
seiscientos, y en un informe para el Departamento de Estado se terminó por hablar de 
más de mil. Lo cierto es que en ningún documento oficial consta la cifra exacta de 
muertos, pero los hechos de ese día, y sobre todo, la imposibilidad de confirmar la 
verdad histórica, acabó por dejar el misterio en manos de los novelistas, que por lo visto 
son quienes mejor se ocupan de resolverlos. Álvaro Cepeda Samudio, amigo de García 
Márquez, dedicó al tema de la masacre una novela que tiene su lugar bien ganado entre 
las más importantes de la literatura colombiana: La casa grande. Años más tarde, 
García Márquez recreó los hechos de la masacre a su manera en uno de los capítulos 
más celebrados de Cien años de soledad. 
  
Un teniente del ejército se subió entonces en el techo de la estación, donde había cuatro 
nidos de ametralladoras enfiladas hacia la multitud, y se dio un toque de silencio. Al 
lado de José Arcadio Segundo estaba una mujer descalza, muy gorda, con dos niños de 
unos cuatro y siete años. Cargó al menor, y le pidió a José Arcadio Segundo, sin 
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conocerlo, que levantara al otro para que oyera mejor lo que iban a decir. José Arcadio 
Segundo se acaballó al niño en la nuca. Muchos años después, ese niño había de seguir 
contando, sin que nadie se lo creyera, que había visto al teniente leyendo con una 
bocina de gramófono el decreto número 4 del jefe civil y militar de la provincia. Estaba 
firmado por el general Carlos Cortés Vargas, y por su secretario, el mayor Enrique 
García Isaza, y en tres artículos de ochenta palabras declaraba a los huelguistas cuadrilla 
de malhechores y facultaba al ejército para matarlos a bala.114
 
 
El personaje de José Arcadio Segundo diría después (en la novela) que los 
muertos habían sido más de tres mil. Y en los libros de Historia de Colombia, a falta de 
un dato oficial fiable, esa es la cifra que ha terminado por tomarse como cierta. Es uno 
de esos casos en los que la imaginación suplanta la realidad. En Historia del mundo en 
diez capítulos y medio, Julian Barnes escribe: «Inventamos historias para tapar los 
hechos que no conocemos; conservamos unos cuantos hechos verdaderos y alrededor de 
ellos tejemos un nuevo relato. Solo la fabulación puede aliviar nuestro pánico y nuestro 
dolor; la llamamos Historia».  
 
Eso explica, en parte, que en sus novelas proliferen los curas que levitan al 
tomar tazas de chocolate, las mujeres que suben al cielo, y todo un inventario de magias 
que derrumban las defensas de los escépticos y consiguen la adhesión fervorosa de los 
crédulos. El autor da testimonio de un mundo tal como lo ven los colombianos, lo que 
implica una cierta predisposición a creer en lo extraordinario y a compartir una visión 
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CAPÍTULO VIII  
ESCRITURA Y PROFECÍAS PEREGRINAS 
 
El vínculo emocional de García Márquez con Colombia es tan fuerte que el país 
siempre ha sido el escenario de sus novelas. Siempre. Sin faltar una sola. Y es llamativo 
si se tiene en cuenta que lleva más de la mitad de su vida en México, un país sobre el 
que, curiosamente, no ha escrito jamás ni siquiera un relato. Nada. 
 
Aunque no figure en sus novelas, México siempre se ha jactado de ser el país en 
el que García Márquez escribió Cien años de soledad. El hijo menor de Gabriel García 
Márquez y Mercedes Barcha, Gonzalo Márquez Barcha, nació allí y el mayor, Rodrigo 
se siente mexicano porque su familia llegó a vivir a la ciudad cuando él apenas tenía 18 
meses. La familia García-Barcha siempre ha encontrado en México un refugio, un lugar 
seguro que les ha permitido escapar incluso de las amenazas de muerte contra Gabriel 
García Márquez en Colombia. Cabe aclarar que, pese a ser el país donde GGM ha 
escrito la mayor parte de sus obras, no es el único país donde ha escrito. El otoño del 
patriarca, lo escribió en su mayor parte en Barcelona, mientras que en París escribió El 
coronel no tiene quien le escriba y La mala hora. Es curiosa la fijación de este autor 
que siempre escribe sobre Colombia y que, sin embargo, ha escrito desde distintos 
países. Como figura literaria de talla internacional, ha viajado extensamente, ha sido un 
alma peregrina. Salió de Colombia, pero Colombia nunca ha salido de él. De hecho, 
solo dos de sus obras se desarrollan fuera de las fronteras nacionales: La aventura de 
Miguel Littín clandestino en Chile, que es la menos conocida de todas sus obras, y Doce 
cuentos peregrinos, aunque tiene truco; se trata de historias que se desarrollan en 
distintos escenarios europeos, pero todas son protagonizadas por colombianos. 
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Colombia y México son países hermanos en muchos sentidos. Problemáticas 
como la de la corrupción de la sociedad por el narcotráfico se han convertido en dramas 
que comparten las dos naciones. Otro de los factores que tienen en común es el carácter 
profundamente religioso de los ciudadanos. Y también la fuerte presencia de la 
hechicería y de las supersticiones en la vida cotidiana. Pero México tiene una ventaja 
sobre Colombia y es la fuerza del pasado indígena, el arraigo cultural de los nativos 
mayas y aztecas que ha sobrevivido, aunque sea de forma fragmentaria, a través de 
ritos, costumbres e incluso de palabras que se han ganado a pulso su sitio en la lengua 
española actual. 
 
México se entiende mejor a la luz de su pasado maya y azteca; en su suelo se 
concentraban dos de las tres grandes culturas que encontraron los conquistadores 
españoles, lo que hace que el sentido de identidad indígena sea mucho más fuerte y 
arraigado allí si se le compara con países donde las culturas nativas desaparecieron del 
todo o casi del todo, por ejemplo, Costa Rica o Venezuela. Los vestigios de las culturas 
maya y azteca dan cuenta de una complejidad y de un esplendor admirables, pero el 
aspecto más relevante para este estudio es la existencia de las profecías mayas. Son, en 
cierto sentido, equiparables a las Centurias de Nostradamus, que GGM leyó enteras en 
sus tiempos de bachiller y que desde entonces se convirtieron en una especie de 
obsesión para él. De hecho, tal como veremos en la segunda parte, el personaje de 
Melquíades está inspirado en la figura de Nostradamus. No creo que sea casualidad que 
el autor haya elegido para su obra más emblemática un título que es evocativo de las 
Centurias: Cien años de soledad.  
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El escritor mexicano Carlos Fuentes, uno de los pioneros en el estudio de la 
identidad latinoamericana, siempre ha sido un gran estudioso de las raíces culturales de 
su país. Fue uno de los principales padrinos –si no el principal– durante los primeros 
años que García Márquez estuvo en México. Fuentes introdujo a su colega colombiano 
en los círculos literarios de elite del país y le abrió las puertas de un mundo que Gabo, 
probablemente, no hubiera conocido de otra manera. 
 
Fuentes podía llevarlo a lugares cuyo acceso estaba vedado a prácticamente cualquier 
otro escritor de América Latina, y su generosidad intelectual no conocía rival. Y, por 
encima de todo, la conciencia latinoamericana de Fuentes estaba a años luz de la de 
García Márquez, y fue capaz de guiar y preparar al colombiano, aún inexperto y 
vacilante, para el papel que le tocaría desempeñar en el vastísimo drama literario 




Fuentes ya tenía varias novelas publicadas en el momento en que conoció a 
Gabo. La muerte de Artemio Cruz, se considera como una de las grandes obras 
mexicanas del siglo y también una de las que mejor abordan la Revolución mexicana. 
Fuentes destacó desde muy joven como autor del mundo hispanohablante. Es un año 
mayor que Gabo, pero ya durante su primer encuentro se hizo evidente que el mexicano 
tenía mucho mundo recorrido y también mucho que enseñar a su colega. Cuando se 
conocieron, Fuentes ya hablaba varios idiomas y había vivido en distintos países. Fue 
quien transmitió, a aquella especie de discípulo, todo su apasionado interés y 
conocimiento sobre las culturas nativas, además de un ardiente deseo por recuperar la 
identidad latinoamericana, perdida en la bruma de los siglos. México podía jactarse del 
esplendor de su pasado maya y azteca y de su estirpe de profetas. 
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8.1 Las profecías de los mayas y los aztecas 
El Códice Trocortesiano, mejor conocido como códice maya, es una de las 
escasas muestras de escritura jeroglífica que ha sobrevivido de esta antigua civilización. 
Contiene fórmulas adivinatorias que utilizaban los sacerdotes para predecir 
acontecimientos, los pronósticos y las suertes para cada día referidos a temas como la  
agricultura, la cacería y los rituales. Según los historiadores, el códice habría sido 
realizado hacia el siglo XV o principios del XVI. 
 
Como un conjunto, los jeroglíficos de este códice fueron elaborados por unos nueve 
escribas, bajo las órdenes de los sacerdotes mayas, en una tira de papel de corteza de 
copó, papel «amate», de casi siete metros, doblada en forma de biombo, dibujada por 
ambos lados y dividida en 56 hojas de 22,6 x 12,2 centímetros.116
 
 
Parte de la escritura jeroglífica aún no ha sido descifrada, de modo que el códice 
guarda muchos de sus secretos. Lo que sí se sabe es que los sacerdotes mayas lo usaban 
para controlar lo que debía hacerse en cada época del año, mes por mes. Era algo así 
como un sistema de adivinación y previsión imperial. Había suertes para cada día, entre 
los ciclos de 260 y 364 días, y almanaques que cubrían los asuntos de cacería, 
agricultura, tejido y rituales para propiciar la lluvia, la siembra y la cosecha. También 
detalla los puntos cardinales y los colores de cada uno de ellos.  
 
El manuscrito original está incompleto y es imposible determinar qué tan grande 
era la parte que se perdió. La que ha sobrevivido da cuenta del gran conocimiento que 
llegaron a acumular los mayas sobre astronomía y matemáticas. Aunque no disponían 
de telescopios, diseñaron un mapa de los cielos que asombra por su precisión. Trazaron 
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Número 71. Mayo de 2006 
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el curso de los planetas del sistema solar y podían prever con exactitud los eclipses 
solares y lunares.  
 
Los mayas fueron llamados «los hijos del tiempo», estudiaban obsesivamente el paso 
del tiempo, con mediciones muy precisas y descripciones del tiempo pasado y futuro. 
Su vida se desarrollaba en ciclos de 52 años, cada uno de cuyos días tenía un nombre 
que solo se repetía en el siguiente ciclo de 52 años. Cada día era un dios, cada 
nacimiento iba unido al nombre de ese dios y al significado de ese día; el destino del 
maya estaba marcado apenas llegaba al mundo [...] La escritura era logosilábica. Tenían 
signos para todo, unos correspondían a una palabra completa y otros eran fonemas; 
combinados podían escribir un texto gramaticalmente perfecto, con sujeto, verbo y 
predicado. Se la equipara a cualquiera de las escrituras complejas del viejo mundo, la 
sumeria o la egipcia.117
 
 
Los aztecas, al igual que los mayas, eran una cultura ya muy desarrollada a la 
llegada de los conquistadores españoles. El Estado azteca era teocrático, su emperador 
se consideraba de origen divino, como los reyes europeos, y los sacerdotes tenían a su 
cargo numerosas funciones de gobierno, entre ellas, la preparación de las ceremonias 
religiosas y de los juegos rituales.  
 
Los grandes festivales del mundo azteca no eran sino la expresión externa, ceremonial, 
de un tiempo en el que la naturaleza y el destino se daban la mano, eran vividos como 
mito y, como mito, no solo representados sino vitalmente creídos. Ningún ejemplo 
mejor que el de una de las versiones de la leyenda de Quetzalcóatl, transmitida al padre 
Bernardino de Sahagún por sus informantes indígenas [...] Cuando los tiempos del 
destino y la naturaleza coincidían bajo un símbolo de pavor, el universo indígena era 
sacudido hasta las raíces y el mundo entero temía perder su alma. Esto es exactamente 
lo que ocurrió cuando, después de una espantosa serie de augurios, el capitán español 
Hernán Cortés desembarcó en la costa del Golfo de México, el jueves santo de 1519.118
 
 
                                                 
117 Ibidem. Artículo Cit. 
118 Carlos Fuentes. El espejo enterrado. Fondo de cultura económica de México. México DF. 1992. 
Página 115 
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Los aztecas, por su parte, también tenían conocimiento de los fenómenos 
astronómicos y su propio códice, conocido como el códice azteca. Es posterior al maya, 
porque fue escrito en la época de la colonia, hacia la segunda mitad del siglo XVI. Los 
aztecas, al igual que los mayas, conferían gran importancia al tiempo. 
 
Había dos calendarios aztecas: el de 365 días, xihuitl, que era el solar o agrícola, 
compuesto por 18 meses de 20 días, más cinco días «inútiles» o «aciagos»; y la cuenta 
de los destinos de 260 días, llamada tonalpohualli, que tenía más bien carácter 
adivinatorio. El tonalpohualli estaba compuesto por veinte trecenas, resultado de 
combinar cada uno de los nombres de los días (20), con un numeral del 1 al 13, hasta 
completar los 260 días. Cada día con su numeral tiene una carga energética que lo 
conecta con la fuerza del cosmos, y está bajo la protección de un dios, se relaciona con 
un rumbo del universo, con un color y tiene un augurio asociado.119
 
 
 La llegada de Hernán Cortés y de sus tropas estuvo precedida por aciagos 
augurios en el mundo azteca. 
 
Las aguas del lago sobre el cual estaba construida la ciudad de Tenochtitlán se agitaron 
formando inmensas olas, derrumbando casas y torres. Los cometas recorrieron durante 
largas horas los cielos. Los espejos reflejaron un cielo lleno de estrellas en pleno 
mediodía. Extrañas mujeres deambularon por las calles a la medianoche, lamentando la 
muerte de sus hijos y la pérdida del mundo. Aún los aliados más cercanos del 
emperador azteca, Moctezuma, después de observar el firmamento noche tras noche, 
admitieron que las profecías estaban a punto de cumplirse, que el mar, la montaña y el 
aire mismo temblaban con premoniciones. Que Quetzalcóatl iba a regresar.120
 
 
Mientras los augurios del desastre inminente se acumulaban, Moctezma inició 
una larga penitencia. La historia recoge que tuvo un alivio pasajero cuando uno de sus 
hombres llegó desde la costa y le dijo al rey que desde el oriente se habían acercado 
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casas flotantes, y en ellas se veían hombres vestidos de oro y plata, y montados sobre 
bestias con cuatro patas. Estos hombres eran blancos, barbados, algunos de ellos incluso 
rubios y de ojos azules. «Moctezuma suspiró. Había terminado el tiempo de la angustia. 
Los dioses habían regresado. La profecía se había cumplido».121
 
 
Carlos Fuentes dice que rara vez se ha dado un encuentro de personalidades tan 
contrastantes en la historia. «Fue el encuentro entre un hombre que lo tenía todo y un 
hombre que nada tenía. Un emperador comparado con el sol, cuyo rostro estaba vedado 
a sus súbditos, y poseedor del título de Tlatoani, que significa el de la gran voz, y un 
soldado sin tesoro más grande que su ingenio y su voluntad. Pero a Moctezuma lo 
gobernaba la fatalidad: Los dioses habían regresado. En tanto que a Cortés lo gobernaba 
su propia voluntad. Cortés pagó la hospitalidad del monarca indígena tomándolo 
prisionero y derritiendo el oro».122 Tras la muerte de Mozctezuma, los aztecas 
combatieron valerosamente bajo las órdenes del sobrino del emperador, Cuahtémoc. 
Pero el suyo era un mundo sagrado y la caída había sido profetizada en el libro maya del 
Chilam Balam de Chumayel. «Preparaos, oh, hermanitos míos, pues el blanco gemelo 
del cielo ha llegado, y castrará al sol, trayéndonos la noche, y la tristeza, y el peso del 
dolor».123
 
 Cuahtémoc y sus hombres, a pesar de su valentía, fueron derrotados. El 
hambre de oro y poder de los conquistadores, la forma como tomaron posesión del 
continente a sangre y fuego, destruyó aquel mundo y, de paso, dio cumplimiento a la 
profecía. Los códices mayas y aztecas, que durante siglos fueron relegados al olvido, 
han recobrado su importancia en parte gracias, precisamente, al auge de los estudios de 
la identidad latinoamericana que ha encabezado Carlos Fuentes. 
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122 Ibidem. Pág 122 
123 Ibidem. Pág 122 
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No es coincidencia que haya una profecía atroz que se cumple en Cien años de 
soledad. El destino es tan inexorable que nadie puede descifrar la clave de los presagios 
de Melquíades a tiempo, a pesar de que los primeros Buendía tienen en sus manos el 
pergamino donde se narra la historia entera de la estirpe. En la novela, la llegada de los 
extranjeros (en ese caso, la United Fruit Company) es el comienzo del fin, exactamente 
como en la historia de América, ya que la llegada de los españoles significó el fin de su 
civilización. Los empresarios de la United Fruit Company traen consigo sus costumbres, 
su cultura, que se impone sobre la de Macondo y acaba con ella. Los manuscritos de 
Melquíades, que están en manos de los Buendía desde los primeros tiempos de la 
estirpe, solo son descifrados en el momento final. Ese es otro rasgo característico de las 
profecías; solo se entiende su verdadero significado en el momento en que se cumplen. 
 
 
 8.2 Un tiempo cíclico interrumpido 
Otra similitud entre las culturas autóctonas mexicanas y Cien años de soledad, 
es la repetición de ciclos que solo se interrumpe con el colapso final. La siguiente 
reflexión sobre el universo azteca aplica perfectamente a la obra cumbre del Nobel 
colombiano.  
 
El universo (azteca) seguía un curso cíclico, donde destrucción y vida eran igual de 
importantes, y los signos de ambos procesos se repetían y se expresaban en la 
naturaleza (huracanes, tornados, terremotos, erupciones volcánicas, la lluvia, la sequía, 
etc.) La llegada de Quetzalcóaltl, la serpiente emplumada de la civilización y la 
sabiduría, coincidía con la llegada de Cortés. ¿Quién es este que usa barbas, que habla 
otra lengua, y se viste de forma diferente? ¿Será la serpiente que ha vuelto a reclamar su 
reino? El emperador intentaba responder a estos interrogantes, pero ni con su cohorte de 
adivinos y mensajeros podía comprender quién era realmente ese extraño. Las acciones 
que el conquistador cometía no estaban memorizadas en su tradición oral inmutable y 
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conservadora, ni en los hechos repetitivos de su universo cíclico. El emperador 
confirmaba o refutaba las profecías según el transcurso de los acontecimientos, la 
palabra siempre fue muy importante. Pero con Cortés, el emperador calló, puesto que no 
podía vaticinar nada de alguien a quien no conocía. Los espías y ancianos le informaban 
continuamente sobre los movimientos del enemigo, pero ante malos augurios los 




En la cultura azteca original, el verbo y el acto tienen que coincidir; para ellos, 
algo que no es nombrado, sencillamente no puede pasar. Por eso mataban a los 
portadores de malas noticias, para evitar la coincidencia entre lo verbalizado y el 
acontecimiento. O dicho de otro modo: si nadie lo decía ni lo profetizaba, era imposible 
que sucediera.  
 
Los grandes jefes aztecas acuden regularmente al adivino antes de acometer una 
empresa importante. Aún más: sin que se les haya preguntado, diferentes personajes 
afirman haberse comunicado con los dioses y profetizan el provenir. Toda la historia de 
los aztecas, tal como se cuenta en sus propias crónicas, está llena de profecías 
cumplidas, como si el hecho no pudiera suceder si no ha sido anunciado previamente: la 
salida del lugar de origen, la elección de un sitio para instalarse, tal o cual guerra 
victoriosa o tal derrota. Aquí solo puede volverse acto lo que antes ha sido verbo. Los 
aztecas están convencidos de que todas esas especies de previsión del porvenir se 
cumplen y solo excepcionalmente tratan de resistirse a la suerte que se les anuncia. En 
su lengua, la misma palabra significa profecía y ley [...] El mundo se plantea de entrada 
como algo sobredeterminado; los hombres responden a esta situación reglamentando 
minuciosamente su vida social. Todo es previsible, y por lo tanto todo está previsto. La 
palabra clave de la sociedad mesoamericana es: orden.125
 
 
«Aquí solo puede volverse acto lo que antes ha sido verbo», he ahí una de las 
claves para entender el final de Cien años de soledad. Solo cuando la profecía es 
                                                 
124 Mario Roberto Molina. Moctezuma y Cortés. Artículo publicado en Hablemos de historia. Abril 30 de 
2006. www.hablemosdehistoria.com 
125 Tzvetan Todorov. La Conquista de América. El problema del otro, Editorial Siglo XXI, México, 1991. 
Pág 72 
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descifrada por Aureliano Buendía, que la lee en voz alta –el detalle es importante– se 
desata viento que borra a Macondo de la faz de la tierra, como si al decir «huracán» lo 
conjurara. Y sin embargo, varias generaciones antes de que sucediera, estaba escrito, en 
los pergaminos de Melquíades, delante de los ojos de todos los Buendía. Pero 
indescifrable. ¿Por qué? García Márquez da la clave. 
 
Las profecías están cifradas para protegerse a sí mismas del fracaso. No pueden correr 
el riesgo de derrotarse a sí mismas. Si tú crees en las profecías y te auguran que cuando 
salgas hoy de aquí, a la una y diez de la tarde, te caerá un ladrillo en la cabeza, tú, 
naturalmente, no vienes hoy aquí, o no sales de aquí a la una y diez de la tarde, y la 
profecía, por tanto, no se cumple nunca. Uno solo «descifra» con precisión las profecías 
después que se cumplen, o mejor dicho, después que sucede lo que supuestamente tenía 
que suceder. Como en el caso de Edipo. Si la profecía no está cifrada, ¿cuánto puede 
durar? Viene el mismísimo Nostradamus y te anuncia: «el 27 de marzo te comerá un 
tigre a la salida de la iglesia». El 27 de marzo te quedas en la cama, leyendo 
tranquilamente un libro, y el tigre se jode, se queda sin comer. 
 
 Cien años de soledad es, más que ningún otro libro de García Márquez, una obra 
en la que la trama se engarza sobre un esqueleto hecho de profecías que se cumplen. 
 
Aureliano no había sido más lúcido en ningún acto de su vida que cuando olvidó sus 
muertos y el dolor de sus muertos, y volvió a clavar las puertas y las ventanas con las 
crucetas de Fernanda para no dejarse perturbar por ninguna tentación del mundo, 
porque entonces sabía que en los pergaminos de Melquíades estaba escrito su destino. 
Los encontró intactos, entre las plantas prehistóricas y los charcos humeantes y los 
insectos luminosos que habían desterrado del cuarto todo vestigio del paso de los 
hombres por la tierra, y no tuvo serenidad para sacarlos a la luz, sino que allí mismo, de 
pie, sin la menor dificultad, como si hubieran estado escritos en castellano bajo el 
resplandor deslumbrante del mediodía, empezó a descifrarlos en voz alta. Era la historia 
de la familia escrita por Melquíades hasta en sus detalles más triviales, con cien años de 
anticipación. La había redactado en sánscrito, que era su lengua materna, y había 
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En Cien años de soledad, debido a la repetición de los ciclos, todo está 
anunciado de antemano. La estructura circular permite que el narrador anticipe 
constantemente el futuro, de modo que cuando el lector llega a las escenas claves, estas 
ya han aparecido citadas antes o han ocurrido. Cuando Aureliano José, nieto del primer 
Aureliano, es llevado a casa de su abuela Úrsula, ella no duda ni un segundo de que se 
trata de un Buendía. Y la seña de identidad que da el narrador remite a la primera página 
de la novela, a la célebre escena en que el primer Aureliano conoce el hielo. 
 
Pocos meses después del regreso de Aureliano José, se presentó en la casa una mujer 
exuberante, perfumada de jazmines, con un niño de unos cinco años. Afirmó que era 
hijo del coronel Aureliano Buendía y lo llevaba para que Úrsula lo bautizara. Nadie 
puso en duda el origen de aquel niño sin nombre: era igual al coronel por los tiempos en 
que lo llevaron a conocer el hielo. La mujer contó que había nacido con los ojos 
abiertos mirando a la gente con criterio de persona mayor, y que le asustaba su manera 
de fijar la mirada en las cosas sin parpadear. «Es idéntico –dijo Úrsula–. Lo único que 
falta es que haga rodar las sillas con solo mirarlas».127
 
   
Cito otros fragmentos donde la novela transmite la idea de repetición de ciclos.  
 
«Esta mañana, cuando me trajeron, tuve la impresión de que ya había pasado por todo 
esto».128
 
   
Y he aquí un segundo fragmento, en este caso protagonizado por José Arcadio 
Buendía. Es bastante más largo que el primero e ilustra la persistencia de lo cíclico. 
 
                                                 
126 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Biblioteca García Márquez. Cit. Pág 510 
127 Ibidem. Pág 190 
128 Ibidem. Pág 158 
 139 
Pocas horas después, estragado por la vigilia, (José Arcadio Buendía) entró al taller de 
Aureliano y le preguntó: «¿Qué día es hoy?» Aureliano le contestó que era martes. «Eso 
mismo pensaba yo –dijo José Arcadio Buendía–. Pero de pronto me he dado cuenta de 
que sigue siendo lunes, como ayer. Mira el cielo, mira las paredes, mira las begonias. 
También hoy es lunes». Acostumbrado a sus manías, Aureliano no le hizo caso. Al día 
siguiente, miércoles, José Arcadio Buendía volvió al taller. «Esto es un desastre –dijo–. 
Mira el aire, oye el zumbido del sol, igual que ayer y anteayer. También hoy es lunes». 
Esa noche, Pietro Crespi lo encontró en el corredor, llorando con el llantito sin gracia de 
los viejos, llorando por Prudencio Aguilar, por Melquíades, por los padres de Rebeca, 
por su papá y su mamá, por todos los que podía recordar y que entonces estaban solos 
en la muerte. Le regaló un aso de cuerda que caminaba en dos patas por un alambre, 
pero no consiguió distraerla de su obsesión. Le preguntó qué había pasado con el 
proyecto que le expuso días antes, sobre la posibilidad de construir una máquina de 
péndulo que le sirviera al hombre para volar, y él contestó que era imposible porque el 
péndulo podía levantar cualquier cosa en el aire pero no podía levantarse a sí mismo. El 
jueves volvió a aparecer en el taller con un doloroso aspecto de tierra arrasada. «¡La 
máquina del tiempo se ha descompuesto –casi sollozó– y Úrsula y Amaranta tan lejos!». 
Aureliano lo reprendió como a un niño y él adaptó un aire sumiso. Pasó seis horas 
examinando las cosas, tratando de encontrar una diferencia con el aspecto que tuvieron 
el día anterior, pendiente de descubrir en ellas algún cambio que revelara el transcurso 
del tiempo. Estuvo toda la noche en la cama con los ojos abiertos, llamando a Prudencio 
Aguilar, a Melquíades, a todos los muertos, para que fueran a compartir su desazón. 
Pero nadie acudió. El viernes, antes de que se levantara nadie, volvió a vigilar la 




Cien años de soledad es una novela rica en círculos viciosos, como el del 
coronel con sus pescaditos de oro, un negocio que Úrsula no podía entender, porque 
cambiaba los pescaditos por monedas de oro, y luego convertía las monedas de oro en 
pescaditos. «Y así sucesivamente, de modo que tenía que trabajar cada vez más a 
medida que más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante». Quizás el dato 
más revelador del espíritu cíclico de la novela es afirmado por la propia Úrsula, quien es 
                                                 
129 Ibidem. Pág 103 
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la columna vertebral de la novela. «Ya esto me lo sé de memoria –gritaba Úrsula–. Es 
como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al principio». 
 
Los Buendía «están condenados a repetir las acciones y comportamientos de los 
otros, aprisionados en un círculo predeterminado por un destino fatal».130
 
 Esa repetición 
de comportamientos y de ciclos dentro de la estructura narrativa permite adivinar el 
futuro, pero no es el único elemento premonitorio que utiliza en sus obras de García 
















                                                 
130 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Gabriel García 
Márquez, en busca de la verdad poética. Víctor García de la Concha. Cit. Pág LXXIX 
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CAPÍTULO IX  
PREDESTINACIÓN 
 
            El fatalismo concierne por igual a todos los destinos particulares y al destino de 
los pueblos donde se desarrollan las tramas de Gabriel García Márquez. No solo en 
Macondo, sino también las ciudades que aparecen citadas con sus nombres propios, 
como Barranquilla, Cartagena (de Indias) y Bogotá.  
 
           Los dramas de los individuos y los hechos históricos son el resultado de una 
fuerza misteriosa que ordena el curso de la existencia de sus personajes. Es frecuente 
sentir en sus textos que lo que ha ocurrido, estaba decidido desde mucho antes; que 
estaba predestinado. Dice Mario Vargas Llosa: 
 
En relación con lo que le ha ocurrido al médico (de La hojarasca), con el destino de la 
familia y con la historia de Macondo, la actitud de Isabel y de su padre es siempre la 
misma: solo podía ocurrir así, estaba escrito, no había fuerza humana que pudiera 
evitarlo. Isabel dice: «Mi castigo estaba escrito desde antes de mi nacimiento y había 
permanecido oculto, reprimido, hasta este mortal año bisiesto». El coronel: «Lo que 
venía después estaba más allá de nuestras fuerzas, era como los fenómenos atmosféricos 
anunciados en el almanaque, que han de cumplirse fatalmente». En otro momento: 
«Pero algo me indicaba que era impotente ante el curso que iban tomando los 
acontecimientos. No era yo quien disponía las cosas en mi hogar sino otra fuerza 
misteriosa, que ordenaba el curso de nuestra existencia, y de la cual no éramos otras 
cosa que un dócil e insignificante instrumento. Todo parecía entonces obedecer al 
natural y eslabonado cumplimiento de una profecía». Y en otro:  «desde cuando el 
doctor abandonó nuestra casa, yo estaba convencido de que nuestros actos eran 
ordenados por una voluntad superior contra la cual no habríamos podido rebelarnos, así 
lo hubiéramos procurado con todas nuestras fuerzas o así hubiéramos asumido la actitud 
estéril de Adelaida, que se ha encerrado a rezar».131
                                                 
131 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 269 
  
 142 
9.1 El destino se cumple en Macondo como en Grecia 
En las obras de GGM, el destino precede al individuo, la vida es la 
materialización de una historia decidida desde la eternidad. Es una esencia anterior a la 
existencia del hombre que no puede ser alterada.  
 
En cierto sentido, casi todas las ficciones de Gabriel García Márquez son crónicas de 
Apocalipsis predeterminados. La baraja está repartida de antemano.132
 
 
Mario Vargas Llosa dice que en las obras garciamarquianas predomina una 
sensación de que el destino, tanto individual como colectivo, la historia de un hombre y 
la de la comunidad, son meras manifestaciones de esencias eternas e inmutables. «La 
voluntad humana no puede alterar lo que existe como potencialidad fatídica en cada 
hombre o pueblo desde antes de su nacimiento».133
 
  
La conciencia de predestinación que tienen los personajes de Gabriel García 
Márquez, entró a la mente de su creador de forma natural durante su infancia. Mientras 
él se entretenía con sus juegos, en la sala contigua su abuela echaba la baraja sobre la 
mesa y adivinaba el porvenir. La inclinación fatalista de Gabo se afianzó durante sus 
años de estudios de bachiller en el internado en Zipaquirá, mientras dedicaba sus 
domingos solitarios a leer. El biógrafo Dasso Saldívar precisa que allí leyó «desde la 
Biblioteca Aldeana, una colección que abarcaba los autores colombianos de provincia, 
hasta la Colección Araluce»134
 
, que contenía resumidos los grandes clásicos griegos y 
romanos, ambas culturas muy marcadas por la superstición y la idea de destino.  
Gabriel encabezaba el grupo (del colegio) de los literatos y humanistas. Al ver su 
voracidad lectora, los jesuitas lo fueron orientando hacia las letras y pusieron en sus 
                                                 
132 Daniel Samper Pizano. En el libro compilatorio El arte de leer a García Márquez. Cit. Pág 171 
133 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Pág 271 
134 Dasso Saldívar. García Márquez, el viaje a la semilla. La biografía. Cit Pág 142 
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manos el manual de Literatura, un mamotreto en el cual se codeaban los clásicos con los 
escritores nacionales y regionales. Gabriel se lo leyó de cabo a rabo con la misma 




Al comienzo de su primera novela, La hojarasca, utiliza una cita de Antígona, 
aunque el autor aclaró que la había añadido mucho después de terminar la novela, 
cuando uno de sus amigos, Gustavo Ibarra, le hizo caer en cuenta de la similitud entre 
las dos historias. Esta es la cita:  
 
Y respecto del cadáver de Polinice, que miserablemente ha muerto, dicen que ha 
publicado un bando para que ningún ciudadano lo entierre ni lo llore, sino que insepulto 
y sin los honores del llanto, lo dejen para sabrosa presa de las aves que se abalancen a 
devorarlo. Ese bando dicen que el bueno de Creonte ha hecho pregonar por ti y por mí, 
quiere decir que por mí; y me vendrá aquí para anunciar esa orden a los que no la 
conocen; y que la casa se ha de tomar no de cualquier manera, porque quien se atreva a 
hacer algo de lo que prohíbe será lapidado por el pueblo. 
 
Los griegos crearon un sofisticado universo mitológico donde el amor, la 
fortuna, y hasta la inteligencia estaban representadas por una deidad. La muerte no es la 
excepción. Cada humano nacido en la antigua Grecia venía al mundo con la seguridad 
de que su vida estaba medida por un hilo que manipulaban las hijas de la noche o 
Moirai. Se trataba de tres hermanas que habían sido concebidas sin padre y su existencia 
era anterior a la creación del mundo, lo que hacía que su poder fuera superior al de 
cualquiera de los titanes o de los dioses. Las tres Moirai eran Cloto, encargada de 
segregar el hilo de la vida; Láquesis, la que medía en él la duración de la existencia de 
cada hombre, y Átropos, cuyo nombre significa «la que no puede ser evitada», y era la 
responsable de cortar ese hilo con sus tijeras de plata.  
                                                 
135 Ibidem. Pág 127 
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Las tres tejían el destino humano en la secreta oscuridad de su caverna y su trabajo no 
podía ser deshecho por ningún dios, ni siquiera el gran Zeus. Una vez que el destino de 
un individuo había sido medido, era irrevocable y no podía ser alterado. Si un individuo 
intentaba desafiar a las Moirai, como lo hicieron algunos, eran afligidos con lo que se 
llamaba hibris, que significa arrogancia de cara a los dioses. El que osara desafiar a las 
hermanas no podía evadir su propio destino y se le castigaba de forma terrible por 
intentar traspasar la barrera de las Moirai.136
 
 
Liz Greene afirma que el lenguaje del mito sigue siendo todavía el lenguaje 
secreto del alma humana, inarticulado. Quien aprende ese lenguaje, como lo hicieron 
Esquilo, Platón o Heráclito, tiene una voz eterna. En la antigüedad, el pensamiento 
griego se propagó por toda Europa y arraigó con mayor fuerza en los países 
mediterráneos. Con el advenimiento de la religión católica, se irguieron iglesias sobre 
los antiguos templos dedicados a deidades como Neptuno, Zeus o Atenea. La 
homogeneidad religiosa intentó imponerse, pero no siempre lo consiguió y no en todas 
partes de la misma manera. El paganismo, la superstición y la hechicería continuaron 
siendo prácticas comunes, en especial en zonas rurales y pobres. Esa especie de fe dual 
persistiría a lo largo de los siglos. 
 
Durante la Baja Edad Media europea, la creencia en el destino y en las deidades 
griegas asociadas a él fueron combatidas por la Iglesia Católica. Pero lejos de 
desaparecer, pasaron a la clandestinidad, donde se hicieron fuertes, y siempre siguieron 
avivando la imaginación de quienes conocían aquellas historias. Sobre todo, 
permanecieron vivas en los cantos y poemas.  
 
                                                 
136 Juliet Sharman Burke & Liz Greene. The Mythic Tarot, Eddison/Sadd Editions Limited, London, 
1986. Pág 55 
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 García Márquez relata en su autobiografía cómo fue el reencuentro con los 
clásicos en su juventud. Aunque los había estudiado en el colegio, lo había hecho de 
forma más bien desordenada, en un libro en el que los clásicos aparecían al lado de 
obras escritas por autores regionales colombianos. Años más tarde conoció a Gustavo 
Ibarra Merlano, versado en literatura griega y latina, y lo cita como uno de sus maestros 
claves. 
 
Yo mismo no sospechaba entonces que muy pronto sería mejor estudiante que nunca en 
la biblioteca de Gustavo Ibarra Merlano [...] Desde el día siguiente me invitó a la casa 
de sus padres en la playa de Marbella, con el mar inmenso como traspatio, y una 
biblioteca en un muro de doce metros, nueva y ordenada, donde sólo conservaba los 
libros que debían leerse para vivir sin remordimientos. Tenía ediciones de los clásicos 
griegos, latinos y españoles tan bien tratadas que no parecían leídas, pero los márgenes 
de las páginas estaban garrapateados de notas sabias, algunas en latín [...] Antes de 
despedirme escogió en la biblioteca un libro empastado en piel y me lo dio con una 
cierta solemnidad. «Podrás llegar a ser un buen escritor –me dijo–, pero nunca serás 
muy bueno si no conoces bien a los clásicos griegos». El libro eran las obras completas 
de Sófocles. Gustavo fue desde ese instante uno de los seres decisivos en mi vida, 
porque Edipo rey se me reveló en la primera lectura como la obra perfecta.. 
 
 
 9.2 El futuro que no predijeron los oráculos americanos 
El oro que los alquimistas de toda Europa buscaban con desesperación, apareció 
de pronto en abundancia en las tierras recién descubiertas. Los aventureros españoles se 
embarcaban en pos de riquezas, pero también impulsados por las leyendas, muchas de 
ellas, supervivientes de la antigua Grecia. A eso se debe que, por ejemplo, las amazonas 
encontraran su hogar definitivo en medio de la selva tropical de Sudamérica.  
 
 146 
Aquellos aventureros esperaban ver criaturas de las que habían oído hablar en 
los libros. Y si no las encontraban en aquellos paisajes de fábula, daba igual, porque 
creían encontrarlas y su imaginación las ponía allí. Luego hablaban de ellas en sus 
misivas como algo cierto. ¿Quiénes eran aquellos hombres? 
 
Eran todos ellos hijos bastardos de los libros de caballería. A la exageración real que la 
naturaleza americana abría ante sus ojos, y que vendría a ser parte de la imaginería de 
Cien años de soledad –ríos sin orillas a la vista que parecían mares serenos, cordilleras 
nevadas que descendían por un lado hacia páramos de espejismos y por el otro hacia 
selvas impenetrables, volcanes dormidos que al estallar creaban un nuevo paisaje, 
tormentas de arena sin tregua capaces de llevar a la locura y al suicidio, huracanes 
capaces de arrancar de cuajo un navío y encallarlo en mitad de la selva–, agregaron sus 
propias invenciones, no menos hijas de la exageración que los paisajes mismos que se 
alzaban antes sus ojos, y no tardaron en poblarlos de sirenas, tritones, centauros, 
mantícoras –leones con rostro de mancebo que se alimentaban de carne humana–, 
unicornios que solo podían ser cazados por doncellas a la luz de la luna, basiliscos que 
transmitían la maldición de la sífilis, monos que al verse cautivos lloraban con el llanto 
inconsolable de un niño acongojado y gentes con cola de asno hasta las corvas.137
 
 
Las crónicas de Indias se escriben a la luz de la ilusión –o en ese estado de 
alucinación, si se prefiere–, de esa mezcla entre lo que los españoles esperaban ver, lo 
que creían ver y lo desconocido que en realidad veían. Con esa amalgama de ópticas se 
miró el continente y se escribieron sus primeras obras de literatura, lo que constituye el 
sustrato del realismo mágico.  
 
La obra de García Márquez no habría sido lo que es sin las crónicas de la Conquista, en 




                                                 
137 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Atajos de la 
verdad. Sergio Ramírez. Cit. Pág 531 
138 Ibidem. Pág 516 
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Los aventureros españoles llegaron a un mundo en el que «las cosas eran tan 
nuevas que aún no tenían nombre y había que señalarlas con el dedo», igual que al 
principio de Cien años de Soledad. El bajo rango social de quienes se embarcaron al 
Nuevo Mundo es un factor a tener en cuenta, porque cuanto más bajo era su nivel social, 
mayor era su propensión a las supersticiones. En la tripulación original de Cristóbal 
Colón, han podido ser identificados 87 hombres139
 
 del centenar que presuntamente viajó 
con él. Cuatro de ellos eran criminales y la mayoría de los demás, marineros o grumetes. 
Se trataba de hombres supersticiosos que se cuidaban de no manifestarlo en público 
porque, en su viejo mundo, la magia, las supersticiones y la hechicería estaban mal 
vistas, eran perseguidas y castigadas. Sin embargo, había muy pocas personas realmente 
entregadas con convicción a la fe católica. La magia era un asunto cotidiano y real, 
mucho más de lo que hubiera querido admitir la iglesia. Quienes practicaban estas artes 
prohibidas estaban convencidos de su eficacia. Los demonios eran personajes comunes 
y accesibles con quienes podían negociar acuerdos. Los puertos en los que los españoles 
se embarcaban hacia el Nuevo Mundo estaban llenos de gitanas y de adivinas que 
hacían su fortuna augurando a los viajeros riquezas sin fin al otro lado del océano. 
 
 9.3 Entre el esplendor del Siglo de Oro y la Inquisición 
La España conquistadora y colonizadora constaba de una serie de feudos que 
acababan de estrenar la novedad de ser un Estado y que poco después se convertiría, 
además, en la España de la Contarreforma. El dato es muy relevante porque se trata de 
la misma España que dio a Europa algunos de los más grandes místicos, esos seres que 
                                                 
139 Alice Bache Gould. Nueva lista documentada de los tripulantes de Colón en 1492. Biblioteca virtual 
Miguel de Cervantes. www.cervantesvirtual.com 
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–como dice el filósofo colombiano Estanislao Zuleta– «se saltan la burocracia 
eclesiástica para establecer una relación directa con Dios».  
 
Durante el siglo XVII, países como Alemania y Francia avanzaban hacia el 
racionalismo e Inglaterra prendía fuego a las imágenes religiosas. España, en cambio, se 
refugió en la fe, reiteró su creencia en los milagros, y la iglesia invirtió gran parte de la 
riqueza llegada de las Indias en la renovación de sus retablos y en el embellecimiento de 
sus iglesias. Fue la época del Barroco y los altares se llenaron de figuras hechas por 
Juan de Juni, Alonso Berruguete y Alonso Cano, entre muchos otros artistas de 
renombre. En Literatura, España vivió su Siglo de Oro, de máximo esplendor en la 
poesía. Pudo ser la más feliz de las coincidencias, porque la madurez clásica de la 
poesía castellana llegó en el momento más importante de la historia mundial desde el 
nacimiento de Cristo: el Descubrimiento y la Conquista de América. Pero ninguno de 
los grandes urdidores del versos que entonces ensalzaban la lengua española tuvo la 
suficiente visión para comprender que estaban ante un hecho que partía en dos la 
Historia, uno que cambiaría para siempre el mundo. La única excepción es, 
curiosamente, la obra de un sacerdote y poeta que ha permanecido en la penumbra de un 
relativo anonimato. Su nombre es Juan de Castellanos, autor de las Elegías de varones 
ilustres de Indias. Su obra tiene el mérito de ser el poema más largo que se ha escrito en 
castellano: 113.609 versos. 
 
No solo era el poema más largo de la lengua castellana; era uno de los más extensos del 




                                                 
140 William Ospina. Las auroras de sangre. Grupo editorial Norma. Bogotá, D.C.  Colombia. 1998. Pg 
23. 
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La obra de Castellanos –de la que se ha ocupado en un ensayo excelente y 
minucioso el escritor colombiano William Ospina– es excepcional en muchos sentidos. 
Fue de los pocos libros que se saltaron el veto dictado por la corona española de no 
escribir en el Nuevo Mundo ni sobre él, pero además, aquel sacerdote y poeta solitario 
fue ecuánime en la presentación de los hechos. A diferencia de los cronistas de Indias, 
que dirigían sus textos a lectores españoles y europeos, Castellanos busca ser justo y da 
la impresión de escribir pensando en las generaciones futuras del Nuevo Mundo. Es un 
acto de merecida justicia destacar su carácter visionario. Sin sus Elegías, América 
estaría mucho más ciega frente a su pasado de lo que está ahora. La obra de Castellanos 
constituye un único faro de luz que ilumina la historia de aquel periodo borrado por la 
destrucción y el olvido. Castellanos nació en Alanís, Sevilla, el 9 de marzo de 1522, y 
murió en Tunja, Colombia, el 27 de noviembre de 1607. Pertenece más o menos a la 
generación anterior a los poetas del Siglo de Oro español.  
Los responsables del esplendor poético en las letras españolas dejaron pasar la 
oportunidad de unir su prosa a su carácter visionario; las américas apenas si merecieron 
su curiosidad. No se olvidaron de ellas, en cambio, los tribunales de la Santa 
Inquisición. Y más hubiera valido que éstos sí las olvidaran. Con sedes a lado y lado del 
océano, esta institución ha legado a la Historia episodios oscuros, trágicos y 
vergonzosos. Sus protagonistas en América merecían un espacio propio dentro de la 
literatura y la historia locales, pero debido a la ya mencionada prohibición de escribir 
libros en el Nuevo Mundo o sobre él, no lo encontraron sino hasta siglos después. Cabe 
citar dos novelas relacionadas con la Inquisición: Los pecados de Inés de Hinojosa, de 
Próspero Morales Padilla, y Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez. Se 
trata de la historia de un sacerdote que debe realizar un exorcismo a una presunta posesa 
y acaba por enamorarse de ella. La víctima de la posesión y del exorcismo es una niña 
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cuyo auténtico crimen era hablar lenguas indígenas y conocer las formas de «magia 
pagana». En aquellos tiempos, la lucha entre la religión dominante y las supersticiones 
locales era cotidiana y encarnizada. 
 
Los documentos del Santo Oficio ofrecen una perspectiva poco conocida de lo que fue 
la vida en las ciudades y pueblos españoles durante los siglos XVI, XVII y XVIII, 
mostrándonos la intensa e íntima relación de lo común y cotidiano con lo maravilloso y 
extraordinario, la intensidad de la fe y el arraigo de las creencias en lo sobrenatural, 
espacio donde se encuadra la magia.141
 
  
En el ánimo popular, las buenas relaciones con las entidades sobrenaturales –
amén de un rosario de santos, vírgenes e imágenes religiosas que se empleaban como si 
se tratara de amuletos– fueron considerados responsables de todo tipo de fortunas, por 
ejemplo, que un barco llegara a buen puerto, de que se encontraran tesoros ocultos, y de 
que se lograra salir sano y salvo de expediciones en las que los hombres siempre  
arriesgaban la vida. 
 
 
 9.4 Supersticiones clandestinas 
Las técnicas adivinatorias que los conquistadores llevaron al Nuevo Mundo 
forman una lista muy larga y son difíciles de clasificar. Para establecer un poco de 
orden, es necesario remontarse al origen. En la Grecia clásica, esas técnicas se podían 
dividir en cuatro grandes grupos según el medio utilizado. Así pertenecían a la tierra 
todas las geomancias, al aire todas las aeromancias, al agua las hidromancias y por 
último, a fuego las piromancias. Por encima de todas ellas estaba la astrología, también 
conocida en la Alta Edad Media como la «ciencia de los caldeos». Es comprensible 
                                                 
141 Rafael Martín Soto, Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI- XVII, Editorial Renacimiento, 
Madrid, España, 2008. Pág 27 
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imaginar que un grupo de hombres aventureros, que se jugaban la vida a cambio de la 
posibilidad de encontrar fortuna, consultaran con frecuencia a todo tipo de adivinos para 
saber a cuál expedición les convenía más unirse o si merecía la pena arriesgarse. Los 
sistemas de predicción del futuro más complejos y antiguos, como la aruspicia –
adivinación a través de las vísceras de animales– perdieron adeptos con el paso de los 
siglos. En cambio se impusieron los métodos sencillos y rápidos, que no requirieran ni 
de mucho tiempo ni de grandes objetos ni sacrificio de animales.    
 
Un sistema que gozó de gran popularidad en todos los sectores fue el basado en las 
leyes del azar o la suerte, interpretando ésta como la respuesta divina o el hado. Por eso 
se les conoce como sorts o suerte, de donde proceden las palabra sortilegio y sortear.142
 
 
La secreta afición a los sistemas para predecir el futuro, desembarcó en un 
mundo en el que los nativos tenían sus propias formas de adivinación. El mestizaje de 
razas, lo fue también de mancias. Esas mezclas se afianzaron a lo largo de los siglos y 
se vieron fortalecidas por la llegada de nuevas oleadas de emigrantes europeos que se 
mezclaron, a la vez, con los descendientes de aquellos primeros indígenas. Incluso las 
generaciones actuales dan cuenta de ese mestizaje en su sangre.  
 
El caso de García Márquez es paradigmático de este mestizaje de razas y 
creencias, porque tiene una abuela guajira y otra descendiente de gallegos. De las dos 




                                                 









En esta segunda parte del trabajo, se documentan las supersticiones, la 
adivinación y la hechicería tal como aparecen en la obras de Gabriel García Márquez. 
Para ello, en primer lugar se analiza a tres personajes de tres novelas distintas, que 
aparecen retratados dentro del marco del pensamiento mágico. También se documenta 
el carácter supersticioso del Nobel colombiano. Por último, se presentan agrupadas las 
distintas mancias a las que García Márquez hace alusión en su obra. Son las ya 
mencionadas en la primera parte: astrología, interpretación de sueños, lectura de los 













PERSONAJES PREDESTINADOS  
 
Es significativa la frecuencia con la que Gabriel García Márquez utiliza palabras 
como porvenir, destino, adivinación, predestinación, presagio, presentimiento y otras 
similares. En Cien años de soledad, por ejemplo, la palabra destino aparece 28 veces; 
las palabras como presagio o presagiar, 17; adivino y adivinación, 13; intuición o 
intuitivo, 20 veces; clarividente o clarividencia, 9 veces; y la palabra porvenir, 16 veces. 
Pilar Ternera, la que adivina el futuro a través del naipe, aparece mencionada en 62 
ocasiones. Una situación recurrente en las obras de GGM es que sus criaturas literarias 
acudan a una intérprete de sueños, o de barajas para que les ayude a anticiparse al 
futuro. 
 
He aquí tres personajes paradigmáticos. 
 
¿Qué tienen en común Aureliano Buendía, de Cien años de soledad, el patriarca 
de El otoño del Patriarca y Simón Bolívar de El general en su laberinto? Los tres son  
fatalistas como griegos y además, al ser figuras de poder, encarnan el destino de los 
pueblos que gobiernan. Los tres sienten que han nacido predestinados.  
 
 
10.1 Tres líderes predestinados 
La célebre cita «lo que ha de ser será», de Esquilo, es una máxima que parecen 
seguir la mayoría de los personajes de Gabriel García Márquez. Se sienten elegidos o 
marcados por el destino y lo aceptan. Esa conciencia los lleva a buscar a lo largo de su 
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vida a adivinos que les permitan corroborarlo. Puede afirmarse que el mapa de su 
existencia literaria está dibujado de antemano y mediante la adivinación puede ser 
conocido de forma parcial o total, lo que el autor utiliza en ocasiones como un gancho 
narrativo.  
 
El coronel Aureliano Buendía, de Cien años de soledad nace con dotes 
premonitorias y también recurre a las barajas de Pilar Ternera cuando se siente ciego 
frente a su provenir. El patriarca, de El otoño del patriarca, que se siente predestinado a 
gobernar hasta su muerte y consulta con una pitonisa que lee en el agua de los lebrillos 
la fecha en que abandonará el mundo. Simón Bolívar, protagonista de El general en su 
laberinto, que escapa a varios atentados de muerte gracias a su intuición certera o a la 
protección de quienes lo rodean. Aunque el Bolívar de carne y hueso era un racionalista 
puro, en manos de García Márquez se enfatiza su carácter visionario, una facultad casi 
sobrenatural que le permite anticipar cómo se liberarán las américas de los españoles y 
entrever el futuro de estas nuevas naciones. 
 
 
10.2 Los presagios del coronel Aureliano Buendía 
El coronel Aureliano Buendía es, según Gerald Martin, el personaje en el que el 
autor ha puesto más de sí mismo. En la biografía más extensa que se ha escrito sobre 
Gabriel García Márquez, su biógrafo no deja de lado el carácter supersticioso del autor. 
Martin destaca la importancia que GGM da a ciertos detalles que considera cargados de 
simbolismo o de un cierto sentido secreto.  
 
Aureliano, a pesar de ser el segundo hijo de sus padres, es el primer ser humano que 
nace en Macondo. Nace en marzo, como García Márquez, y por añadidura viene al 
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mundo con los ojos abiertos. Desde el instante mismo en que sale del útero materno 
mira toda la casa, del mismo modo que, según le contaron, hizo el pequeño Gabito. 
Desde la más tierna infancia tiene dotes adivinatorias, como se dice de Gabito en el 




Es sabido que García Márquez conoció a Mercedes cuando aún era una niña, y 
aunque no se casó con ella hasta muchos años después, siempre ha dicho que, en cuanto 
la vio, supo que era la mujer destinada a ser su esposa. Por añadidura, Aureliano 
Buendía, igual que su autor, tiene presagios y sueños reveladores sobre su propio 
destino desde su temprana niñez, aunque en principio no pasan de ser predicciones de 
pequeños accidentes domésticos. 
 
El niño, perplejo en la puerta, dijo: «se va a caer». La olla estaba bien puesta en el 
centro de la mesa, pero tan pronto como el niño hizo el anuncio, inició un movimiento 
irrevocable hacia el borde, como impulsada por un dinamismo interior, y se despedazó 
en el suelo. Úrsula, alarmada, le contó el episodio a su marido, pero éste lo interpretó 
como un fenómeno natural.144
 
 
A medida que Aureliano crece, sus dotes adivinatorias se hacen más patentes. 
Por ejemplo, cuando predice la llegada de Rebeca, una niña a quien nadie conocía, que 
no era esperada, y que habría de incorporarse a la familia de los Buendía como un 
miembro más.  
 
Aureliano fijó en ella (en Úrsula) una mirada que la envolvió en un ámbito de 
incertidumbre.  
–Alguien va a venir –le dijo.  
                                                 
143 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 349 
144 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, Madrid, Grupo Editorial Random House Mondadori. 
Cit. Pág 26 
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Úrsula, como siempre que él expresaba un pronóstico, trató de desalentarlo con su 
lógica casera [...] Sin embargo, por encima de toda lógica, Aureliano estaba seguro de 
su presagio. 
–No sé quien será –insistió–, pero el que sea ya está en camino.145
 
 
Días más tarde aparece Rebeca, que lleva consigo la carta de un familiar lejano 
que nadie recuerda. Este personaje está inspirado en Margot, la única hermana de 
García Márquez que se crió con él en casa de los abuelos. Margot, como su alter ego 
literario, Rebeca, era huraña y comía tierra. Esta es la descripción que GGM hace de su 
hermana en Vivir para contarla. 
 
Los abuelos hicieron otro viaje a Barranquilla por los días en que se celebró el primer 
centenario de la muerte de Simón Bolívar en diciembre de 1930 para asistir al 
nacimiento de mi hermana Aída Rosa, la cuarta de la familia. De regreso a Cataca 
llevaron consigo a Margot, con poco más de un año, y mis padres se quedaron con Luís 
Enrique y la recién nacida (el segundo y la cuarta hermana, respectivamente). Me costó 
trabajo acostumbrarme al cambio, porque Margot llegó a la casa como un ser de otra 
vida, raquítica y montuna, y con un mundo interior impenetrable. Cuando la vio Abigail 
–la madre de Luís Carmelo Correa– no entendió que mis abuelos se hubieran hecho 
cargo de semejante compromiso. «Esta niña es una moribunda», dijo. De todos modos 
decían lo mismo de mí, porque comía poco, porque parpadeaba, porque las cosas que 
contaba les parecían tan enormes que las creían mentiras, sin pensar que la mayoría eran 
ciertas de otro modo. Solo años después me enteré de que el doctor Barboza era el único 
que me había defendido con un argumento sabio: «Las mentiras de los niños son señales 
de un gran talento». Pasó mucho tiempo antes de que Margot se rindiera a la vida 
familiar. Se sentaba en el mecedorcito a chuparse el dedo en el rincón menos pensado. 
Nada le llamaba la atención, salvo la campana del reloj, que a cada hora buscaba con 
sus grandes ojos de alucinada. No lograron que comiera en varios días. Rechazaba la 
comida sin dramatismo y a veces la tiraba en los rincones. Nadie entendía cómo estaba 
viva sin comer, hasta que se dieron cuenta de que solo le gustaban la tierra húmeda del 
jardín y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las uñas. Cuando la abuela lo 
descubrió puso hiel de vaca en los recodos más apetitosos del jardín y escondió ajíes 
picantes en las macetas. El padre Angarita la bautizó en la misma ceremonia con que 
                                                 
145 Ibidem. Pág 56 
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ratificó el bautismo de emergencia que me habían hecho al nacer. Lo recibí de pie sobre 
una silla y soporté con valor la sal de cocina que el padre me puso en la lengua y la jarra 
de agua que me derramó en la cabeza..146
 
 
En Cien años de soledad, la llegada de Rebeca, el personaje inspirado en 
Margot, desconcierta a los Buendía, que no saben qué hacer con ella. Básicamente, no 
tienen a quién enviarla de vuelta, así que la acogen en el seno familiar y se convierte en 
la hermana de Aureliano, José Arcadio y Amaranta. Cuando llegan a la adolescencia, 
Amaranta y Rebeca establecen amistad con la vecina familia Moscote y son en parte las 
responsables del primer contacto que el futuro coronel tiene con el gran amor de su 
vida, Amparo Moscote. Ella también viene precedida de presagios. Sin que pueda 
explicárselo, el coronel se prenda de ella cuando aún se moja en la cama. Por más que 
se esfuerza en no pensar en ella, le es imposible sacarla de sus pensamientos. Hasta que 
un día sus hermanas mayores la llevan a la casa de los Buendía y entonces sabe que la 
niña de sus obsesiones es una ficha fija de su destino.  
 
La presencia de Amparo Moscote en la casa fue como una premonición.147
 
 
La desposa tan pronto a la niña le baja la primera regla, pero Amparo muere 
durante el parto. La prematura viudez de Aureliano –que no ha venido precedida por 
ningún presagio– lo hace descender por un espiral de apatía y rencor contra el mundo. 
Como consecuencia de su desencanto amoroso, ingresa en la política, quizás porque 
GGM siempre ha dicho que el poder es un sustituto del amor y los personajes que no 
encuentran el amor, acaban por ambicionar posiciones de autoridad. El coronel y el 
patriarca de El otoño del patriarca, movidos por impulsos similares, intentan 
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147 Ibidem. Pág 87 
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«compensar su destino infame con el culto abrasador del vicio solitario del poder».148
 
 
En el caso del coronel Aureliano Buendía, lo paradójico es que se convierte en un 
militar célebre pese a haber perdido todas las batallas en las que participa. Pese a los 
fracasos, sus hombres no lo abandonan, mantienen intacta su fe en él. Tras largos años 
de luchas armadas, el bando contrario lo apresa muy lejos de su pueblo natal y 
determina que muera fusilado. El coronel pide como último deseo que la condena se 
cumpla en Macondo. Solamente sus verdugos conocen aquel deseo. Sin embargo su 
madre, Úrsula Iguarán, que se ha enterado de que es prisionero del bando enemigo y de 
la orden de fusilamiento, presiente que va a regresar. Lo que en principio no es más que 
una corazonada, ella lo da por hecho. 
(Úrsula) oyó claramente la voz de su hijo muy cerca del oído. «Era Aureliano», gritó, 
corriendo hacia el castaño para darle la noticia al esposo. No sé como ha sido el 
milagro, pero está vivo y vamos a verlo muy pronto [...] Unas semanas después, 
confirmó dramáticamente su presagio.149
 
 
El encuentro entre madre e hijo que se produce en la cárcel de Macondo, no es 
como cualquier reunión entre dos familiares que llevan tiempo sin verse. Cuando ella 
quiere ponerlo al tanto de lo que ha ocurrido durante su ausencia, el coronel ya lo sabe 
todo, como si en ningún momento hubiera abandonado la casa o se hubiera mantenido 
en constante comunicación con su familia. Sabe que Pietro Crespi se ha suicidado por el 
desplante de su hermana Amaranta, que a Arcadio lo han fusilado de forma arbitraria, 
que su padre José Arcadio Buendía permanece impávido bajo el castaño del patio y que 
Amaranta ha decidido consagrar su soltería a la crianza del sobrino Aureliano José. 
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Desde el momento en que entró al cuarto, Úrsula se sintió cohibida por la madurez de 
su hijo, por su aura de dominio, por el resplandor de autoridad que irradiaba su piel. Se 
sorprendió que estuviera tan bien informado. «Ya sabe usted que soy adivino, bromeó 
él».150
 
   
Enfrentado a lo que parece una muerte inminente, el coronel reflexiona sobre su 
vida, y parte de sus pensamientos los dedica a esa facultad suya para adelantarse al 
futuro, que no siempre ha sido certera.  
 
Eran inútiles sus esfuerzos por sistematizar los presagios. Se presentaban de pronto, en 
una ráfaga de lucidez sobrenatural, como una convicción absoluta y momentánea, pero 
inasible. En ocasiones eran tan naturales, que no los identificaba como presagios sino 
cuando se cumplían. Otras veces eran terminantes y no se cumplían. Con frecuencia no 
eran más que golpes vulgares de superstición. Pero cuando lo condenaron a muerte y le 
pidieron expresar su última voluntad, no tuvo la menor dificultad para identificar el 
presagio que le inspiró la respuesta: 
–Pido que la sentencia se cumpla en Macondo. 
–No sea vivo, Buendía –le dijo el presidente del tribunal–. Es una estratagema para 
ganar tiempo. 
–Si no la cumplen, allá ustedes –dijo el coronel–, pero esa es mi última voluntad. 
Desde entonces lo habían abandonado los presagios. El día que Úrsula lo visitó en la 
cárcel, después de mucho pensar, llegó a la conclusión de que quizás la muerte no se 
anunciaría aquella vez, porque no dependía del azar sino de la voluntad de sus verdugos. 
Pasó la noche en vela atormentado por el dolor de los golondrinos. Poco antes del alba 
oyó pasos en el corredor. «Ya vienen», se dijo, y pensó sin motivo en José Arcadio 
Buendía, (su padre) que en aquel momento estaba pensando en él, bajo la madrugada 
lúgubre del castaño. No sintió miedo, ni nostalgia, sino una rabia intestinal ante la idea 
de que aquella muerte artificiosa no le permitiría conocer el final de tantas cosas que 
dejaba sin terminar [...] Todavía el viernes no lo habían fusilado.151
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Pasan los días y la orden de ajusticiarlo sigue sin ser cumplida porque sus 
verdugos, deslumbrados por la leyenda de aquel hombre, no se atreven a ejecutarlo. 
Hasta la madrugada decisiva en que interrumpen uno de sus sueños premonitorios. 
 
–Vamos, Buendía –le dijo (el capitán Roque Carnicero)–. Nos llegó la hora. 
–Así que era esto –replicó el coronel–. Estaba soñando que se me habían reventado los 
golondrinos.  
 
¿Qué significa el sueño en la novela? Nadie lo interpreta, pero por los hechos 
posteriores se puede deducir que significa que no va a ser fusilado. Cuando el pelotón 
apunta y el coronel recuerda la tarde en que su padre lo llevó a conocer el hielo, oye un 
grito que se confunde con la orden final del pelotón, abre los ojos esperando encontrarse 
con la trayectoria incandescente de los proyectiles y lo único que encuentra es al capitán 
Roque Carnicero con los brazos en alto, y a su hermano José Arcadio atravesando la 
calle con su escopeta lista para disparar. Entonces el capitán le dice que no haga fuego, 
porque viene enviado por la Divina Providencia. Él y sus seis hombres se pasan al 
bando del coronel y comienza otra guerra en la que las incertidumbres del caudillo y de 
sus hombres frente al futuro vuelven a ser una constante. Una noche el coronel le pide a 
Pilar Ternera que le lea el porvenir en las barajas. 
 
«Cuídate la boca», fue todo lo que sacó en claro ella después de extender y recoger los 
naipes tres veces. «No sé lo que quiere decir, pero la señal es muy clara: cuídate la 
boca». Dos días después alguien le dio a un ordenanza un tazón de café sin azúcar, y el 
ordenanza se lo pasó a otro, y éste a otro, hasta que llegó de mano en mano al despacho 
del coronel Aureliano Buendía. No había pedido café, pero ya que estaba ahí, se lo 
tomó. Tenía una carga de nuez vómica suficiente para matar un caballo. Cuando lo 
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llevaron a su casa estaba tieso y arqueado y tenía la lengua partida entre los dientes. 
Úrsula se lo disputó a la muerte.152
 
 
La figura de Pilar Ternera, que tantas predicciones hace a lo largo de la novela, 
nunca acierta en lo que respecta a su propia vida amorosa. Y pese a los muchos hombres 
que desfilan por su lecho, ella anhela a uno que no conoce y que siente que le está 
destinado, porque así se lo ha anunciado el naipe. 
 
Identificándolo siempre con los hombres altos y bajos, rubios y morenos, que las barajas 
le prometían por los caminos de la tierra y los caminos del mar.153
 
 
Una vez que el coronel recupera la salud, vuelve a marcharse lejos de Macondo 
en cumplimiento de su misión militar. Estando lejos tiene el presentimiento de que su 
padre va a morir y le envía una carta a su madre Úrsula. 
 
Había un papel escrito con la caligrafía preciosista del coronel: Cuiden mucho a papá 
porque se va a morir. Úrsula se alarmó. «Si Aureliano lo dice, Aureliano lo sabe».154
 
 
El presagio se cumple y su padre muere poco tiempo después. Su fantasma ha de 
permanecer en el mismo sitio donde estuvo su cuerpo desde que perdió la razón. La 
costumbre de amarrar los locos a un árbol del patio está inspirada en hechos reales que 
García Márquez presenció en un pueblo colombiano llamado Mompox, típicamente 
colonial. «Allí toda familia que se respete tiene su loquito y lo amarra a un árbol del 
patio, sobre todo cuando hay visitas».155
                                                 
152 Ibidem. Pág 172 
 Desde su castaño de loco, el fantasma de José 
Arcadio habría de ser testigo de otras muchas calamidades de la estirpe de los Buendía, 
153 Ibidem. Pág 42 
154 Ibidem. Pág 176 
155 Gabriel García Márquez. Taller de guión, cómo se cuenta un cuento. San Antonio de los baños, Cuba.  
Editorial Voluntad. Impreso en Bogotá, Colombia. Pág 147 
 162 
incluido el regreso de su hijo, que opta por volver a su casa después de tantas batallas 
perdidas. Vuelve agotado y envejecido. 
 
Solo, abandonado por los presagios, huyendo del frío que había de acompañarlo hasta la 
muerte, buscó un último refugio en Macondo.156
 
 
Una de las premoniciones del coronel tiene que ver con el destino trágico de sus 
17 hijos. Son fruto de amores casuales que tiene a lo largo y ancho de las zonas donde 
libra combates. Las madres enviaban a sus hijas a su tienda de campaña con el fin de 
que les hiciera hijos fuertes y valientes, una costumbre muy extendida en aquel 
entonces. La historia en que se inspira es verídica y el autor la toma de su vida real. El 
coronel Nicolás Márquez tuvo varios hijos de ese modo, los numerosos hijos del 
coronel eran, todos ellos, tíos abuelos del escritor.  
 
Una de la grandes fantasías de aquellos años la viví un día en que llegó a la casa un 
grupo de hombres iguales con ropas, polainas y espuelas de jinete, y todos con una cruz 
de ceniza pintada en la frente. Eran los hijos engendrados por el coronel (su abuelo, 
Nicolás Márquez) a lo largo de la Provincia durante la guerra de los Mil Días, que iban 
desde sus pueblos para felicitarlo por su cumpleaños con más de un mes de retraso. 
Antes de ir a la casa habían oído la misa del Miércoles de Ceniza, y la cruz que el padre 
Angarita les dibujó en la frente me pareció un emblema sobrenatural cuyo misterio 
habría de perseguirme durante años, aun después de que me familiaricé con la liturgia 
de la Semana Santa. La mayoría de ellos había nacido después del matrimonio de mis 
abuelos. Mina los registraba con sus nombres y apellidos en una libreta de apuntes 
desde que tenía noticia de sus nacimientos, y con una indulgencia difícil terminaba por 
asentarlos de todo corazón en la contabilidad de la familia. Pero ni a ella ni a nadie le 
fue fácil distinguirlos antes de aquella visita ruidosa en la que cada uno reveló su modo 
de ser peculiar. Eran serios y laboriosos, hombres de su casa, gente de paz, que sin 
embargo, no temían perder la cabeza en el vértigo de la parranda. Rompieron la vajilla, 
desgreñaron los rosales persiguiendo un novillo para mantearlo, mataron a tiros a las 
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gallinas para el sancocho y soltaron un cerdo ensebado que atropello a las bordadoras 




En Cien años de soledad, el coronel Aureliano Buendía dice a las mujeres que 
han estado con él que cuando nazcan los niños vayan a Macondo y busquen a Úrsula 
Iguarán, para que la existencia de su prole quede registrada de alguna manera. La 
historia, como se ve, es un calco exacto de la realidad. Y tal como lo hiciera Mina en la 
vida real, en la novela Úrsula y Amaranta escriben en un libro el nombre de cada uno, 
siempre Aureliano, seguido del apellido de la madre. Cuando los 17 llegan a la 
adolescencia, el coronel se retira de la vida militar. Pero en un arranque de furia por la 
iniquidad del partido contrario respecto a la pensión de los veteranos, amenaza con 
armar a sus hijos y volver a comenzar la guerra. No se imagina que esa afirmación 
sentencia a muerte a sus 17 hijos. Los enemigos del coronel se ocupan de matarlos, uno 
por uno, para que no se cumpla la amenaza. 
 
Aunque nunca lo identificó como un presagio, el coronel Aureliano Buendía había 
previsto en cierto modo el trágico final de sus hijos. Cuando Aureliano Serrador y 
Aureliano Arcaya, los dos que llegaron en el tumulto, manifestaron la voluntad de 
quedarse en Macondo, su padre trató de disuadirlos. No entendía qué iban a hacer en un 
pueblo que de la noche a la mañana se había convertido en un lugar de peligro.158
 
 
En cuanto al número 17, también está tomado de la vida real. Corresponde a los 
17 ingleses que el autor vio en un hotel de Nápoles. Un taxista lo llevó para que se 
hospedara allí, pero al ver a los 17 ingleses, García Márquez tuvo una premonición y 
dijo que por nada del mundo se hospedaría en ese hotel, así que tomó alojamiento en 
otro. Esa noche los ingleses comieron ostras –estaban en el menú del hotel– y todos 
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murieron. La historia de esos hombres encontraría su propio espacio narrativo en uno de 
los Doce cuentos peregrinos titulado, como no, Diecisiete ingleses muertos. El número, 
revestido de particular significado para García Márquez, termina siendo el que utilice en 
la novela. Uno a uno, los 17 Aurelianos marcados con una imborrable cruz de ceniza, 
son perseguidos y asesinados. En cuanto al coronel, su propia muerte tantas veces 
anunciada y burlada, hace un nuevo anuncio en la intimidad del hogar, una mañana en 
que Úrsula está llorando bajo el castaño, en las rodillas del fantasma de su esposo. El 
coronel sale al patio y la ve. 
 
–Saluda a tu padre –le dijo (Úrsula). 
Se detuvo un instante frente al castaño, y una vez más comprobó que tampoco aquel 
espacio vacío le suscitaba ningún afecto. 
–¿Qué dice? –preguntó. 
 –Está muy triste –contestó Úrsula– porque cree que te vas a morir. 
–Dígale –sonrió el coronel– que uno no se muere cuando debe, sino cuando puede. 
El presagio del padre muerto removió el último rescoldo de soberbia que le quedaba en 
el corazón, pero él lo confundió con un repentino soplo de fuerza.159
 
 
En la escritura circular de Gabriel García Márquez, las situaciones se repiten y a 
veces se sabe después lo que se debió saber antes. Ya anciana, Úrsula reflexiona sobre 
lo que ha sido su vida y recuerda un acontecimiento insólito que tuvo lugar cuando 
estaba embarazada de Aureliano, un hecho que tuvo distintas interpretaciones acerca de 
lo que sería su futuro.  
 
Una noche, cuando lo tenía en el vientre, lo oyó llorar. Fue un lamento tan definido, que 
José Arcadio Buendía despertó a su lado y se alegró con la idea de que el niño iba a ser 
ventrílocuo. Otras personas pronosticaron que sería adivino [...] Pero la lucidez de la 
decrepitud le permitió ver (a Úrsula), y así lo repitió muchas veces, que el llanto de los 
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niños en el vientre de la madre no es un anuncio de ventriloquia ni de facultad 
adivinatoria, sino una seña inequívoca de incapacidad para el amor.160
 
 
Los presagios abandonan al coronel en su vejez de forma gradual y definitiva, 
hasta el punto que ni siquiera presiente su propia muerte, anticipada por una serie de 
reflexiones que en apariencia no guardan relación entre sí. 
 
Esperó en la cocina a que hirviera el café para llevarse su tazón sin azúcar. Santa Sofía 
de la Piedad le preguntó, como todas las mañanas, en qué día de la semana estaban, y él 
contestó que era martes, once de octubre. Viendo a la impávida mujer dorada por el 
resplandor del fuego, que ni en ese ni en ningún otro instante de su vida parecía existir 
por completo, recordó de pronto que un once de octubre, en plena guerra, lo despertó la 
certidumbre brutal de que la mujer con quien había dormido estaba muerta. Lo estaba, 
en realidad, y no olvidaba la fecha porque también ella le había preguntado una hora 
antes en qué día estaban. A pesar de la evocación, tampoco esta vez tuvo conciencia de 
hasta qué punto lo habían abandonado los presagios.161
 
 
La muerte ocupa sus pensamientos y sin embargo, el coronel no sabe que su hora 
está a punto de llegar. Se adentra en la muerte con la misma tranquilidad con que solía 
irse a dormir, y dentro del propio sueño le es revelado que se ha ido a la cama por vez 
final.  
 
Soñó que entraba en una casa vacía de paredes blancas, y que lo inquietaba la 
pesadumbre de ser el primer ser humano que entraba en ella. En el sueño recordó que 
había soñado lo mismo la noche anterior y en muchas noches de los últimos años, y 
supo que la imagen se habría borrado de su memoria al despertar, porque aquel sueño 
recurrente tenía la virtud de no ser recordado sino dentro del mismo sueño.162
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Cuando finalmente muere el coronel, un acontecimiento falsamente anunciado o 
presentido varias veces, García Márquez se siente destrozado. En una entrevista confesó 
que, tras matar a su personaje más querido, había llorado durante dos horas. 
 
La muerte y el deseo de inmortalidad son obsesiones que rondan a los militares 
garciamarquianos que se hacen con las riendas del poder. Algunos lo abandonan sin 
ceremonias, como lo hace el coronel Aureliano Buendía. Pero otros desean permanecer 
en él para siempre, como es el caso del patriarca. Se trata del hijo de una mujer humilde 
que se sentía predestinado a gobernar hasta el fin de los tiempos.  
 
 
10.3 El destino del patriarca en las aguas de los lebrillos 
El sistema de adivinación conocido como la lectura de las aguas de los lebrillos, 
aparece citado por primera vez en una obra literaria colombiana en El Carnero, de Juan 
Rodríguez Freile.163
                                                 
163 Juan Rodríguez Freyle. El Carnero. Edición crítica, Darío Achury Valenzuela. Caracas, Venezuela. 
Biblioteca Ayacucho, 1979. Pág 49 
 Se trata de una crónica histórica y también de un breviario de 
brujería de la época; una antología de cuentos picarescos, escrita, curiosamente, por un 
párroco en Santafé de Bogotá. La obra de Juan Rodríguez Freyle (Colombia, 1566-
1642) está considerada como la primera muestra de narrativa propiamente dicha de la 
América de lengua española (las Elegías de Castellanos fueron escritas en verso). 
Aunque la terminó de escribir en 1636, no fue publicada sino hasta 1859, en Bogotá. En 
la obra menciona por lo menos en tres ocasiones el agua de los lebrillos como sistema 
de adivinación. A través de ella podían conocerse las andanzas adúlteras de los maridos 
descarriados. La lectura del agua de los lebrillos aparece citada como método de 
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adivinación en dos novelas de GGM, en El amor en los tiempos del cólera y en El otoño 
del patriarca. Es de la segunda de la que nos ocuparemos en las siguientes páginas. 
 
Bendición Alvarado, la madre del protagonista de El otoño del patriarca tiene 
un sueño antes de que el nazca y la leyenda se ocupa de difundir la creencia de que su 
padre es un Dios. Esta es una historia con tintes míticos que se repite desde tiempos 
inmemoriales. Los héroes griegos eran hijos de dioses. Asclepio, por ejemplo, era hijo 
de la mortal Coronis y del inmortal Apolo; Olimpia, la madre de Alejandro Magno, 
clamaba que su primogénito en realidad no era de su marido, Filipo, sino del propio 
Zeus; según la tradición cristiana, el verdadero padre de Jesús de Nazareth no era José, 
el carpintero, sino el Dios de los judíos. El patriarca desconoce la identidad del hombre 
de carne y hueso que ha dado la vida, un hecho, por cierto, que García Márquez puso en 
su novela después de comprobar que la mayoría de dictadores –no solo los 
latinoamericanos, sino los del mundo– no conocían a sus padres. En cambio, tenían un 
vínculo emocional muy poderoso con sus madres. 
 
Bendición Alvarado a quien los textos escolares atribuían el prodigio de haberlo 
concebido sin concurso de varón y de haber recibido en un sueño las claves herméticas 
de su destino mesiánico.164
 
 
Un hombre como él, solitario y todo poderoso, en control de su destino y el de 
todos los hombres de su país resiente que, cuando le llega el amor, no le haya sido 
anunciado con antelación por ningún tipo de señal. 
 
Manuela Sánchez de mi desastre que no estabas escrita en la palma de mi mano, ni en el 
asiento de mi café, ni siquiera en las aguas de mi muerte de los lebrillos.165
                                                 




Durante mucho tiempo lo tortura el hecho de no poder conocer su porvenir 
porque ha nacido con las manos lisas, sin líneas que le permitan entrever lo que le 
depara el mañana, una clara alusión a la quiromancia. Cuando conoce a un hombre que 
se gana la vida haciéndose pasar por él, lo salva de la muerte porque está convencido de 
que en la mano de ese, que sí tiene líneas, puede estar escrito su propio futuro.  
 
Carajo, si este hombre soy yo, dijo, porque era en realidad como si lo fuera, salvo por la 
autoridad de la voz, que el otro no logró imitar nunca, y por la nitidez de las líneas de la 
mano en donde el arco de la vida se prolongaba sin tropiezo en torno a la base del 
pulgar [...] lo inquietó la ilusión de que las cifras de su propio destino estuvieran escritas 
en la mano del impostor.166
 
 
El carácter supersticioso del patriarca y sus actuaciones bárbaras con base en lo 
que considera premoniciones, se ilustra muy bien en el siguiente pasaje: 
 
Su leyenda había empezado mucho antes que él mismo se creyera dueño de todo su 
poder, cuando todavía estaba a merced de los presagios y de los intérpretes de sus 
pesadillas e interrumpía de pronto un viaje recién iniciado porque oyó cantar la pigua 
sobre su cabeza y cambiaba la fecha de una aparición pública porque su madre 
Bendición Alvarado encontró un huevo con dos yemas, y liquidó el séquito de 
senadores y diputados solícitos que lo acompañaban a todas partes y pronunciaban por 
él los discursos que nunca se atrevió a pronunciar, se quedó sin ellos porque se vio a sí 
mismo en una casa grande y vacía de un mal sueño circundado por unos hombres 
pálidos de levitas grises que lo punzaban sonriendo con cuchillos de carnicero, lo 
acosaban con tanta saña que adonde quiera que él volviese la vista se encontraba con un 
hierro dispuesto para herirlo en la cara y en los ojos, se vio acorralado como una fiera 
por los asesinos silenciosos y sonrientes que se disputaban el privilegio de tomar parte 
en el sacrificio y de gozarse en su sangre, pero él no sentía rabia ni miedo sino un alivio 
inmenso [...] no pudo reprimir la urgencia de contarle el sueño a mi compadre el 
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ministro de la salud y éste acabó de consternarlo con la revelación de que aquella 
muerte había ocurrido ya una vez en la historia de los hombres mi general, le relató el 
episodio en uno de los mamotretos chamuscados del general Lautaro Muñoz, y era 
idéntico, madre, tanto que en el curso de la lectura él recordó algo que había olvidado al 
despertar y era que mientras lo mataban se abrieron de golpe y sin viento todas las 
ventanas de la casa presidencial que en la realidad eran tantas cuantas fueron las 
cuchilladas del sueño, veintitrés, una coincidencia terrorífica que culminó aquella 
semana con un asalto de corsarios al senado y la corte de justicia ante la indiferencia 
cómplice de las fuerzas armadas… No hizo nada para disimular el terrible exorcismo 
del mal sueño sino que se valió de la ocasión para liquidar el aparato legislativo y 
judicial de la vieja república.167
 
 
El personaje histórico al que se refiere aquí como Lautaro Muñoz, parece hacer 
referencia a Julio César, quien murió por las 23 puñaladas que le asestaron sus 
enemigos. La escena descrita en el párrafo anterior tiene dos antecesoras, una en 
Colombia en 1914, y otra muy anterior en Roma, en el año 44 a.C. El general Uribe 
Uribe, en cuyas filas combatió el general Nicolás Márquez y que inspiró al personaje 
del coronel Aureliano Buendía en Cien años de soledad, fue muerto a machetazos por 
dos campesinos en las puertas del capitolio. Los enemigos de Uribe habían conspirado 
contra él y hecho creer al pueblo, incluidos los campesinos que se convirtieron en 
asesinos, que el general era el responsable de la suspensión de unas obras que los había 
dejado sin empleo. La Historia de Colombia recoge la escena así: 
 
Cuando el general Rafael Uribe Uribe se presentó en el umbral de la puerta de su casa 
sería de la una y cuarto a la una y media pasado medio día. Bajó por la acera opuesta a 
aquélla en que estaban los campesinos Leovigildo Galarza y Jesús Carvajal [...] 
Exagerado cumplidor de su deber, con media hora de anticipación se dirigía al Capitolio 
Nacional a asistir a la sesión de ese día en el Senado de la República, del cual era 
miembro como senador principal por la circunscripción de Antioquia, su tierra natal [...] 
Al llegar a la esquina de la calle novena con la carrera séptima, el general cruzó a la 
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derecha, atravesó la calle diagonalmente y tomó la acera izquierda, la del Capitolio 
Nacional por el lado de oriente. Carvajal siguió a unos diez pasos detrás de él, y 
Galarza, por la mitad de la calle, a la derecha. Un señor que pasó hacia el sur saludó al 
general y éste le contestó el saludo. La cuadra estaba casi desierta; a esa hora poca es la 
gente que, después de almorzar, se encamina ya a sus ocupaciones de la tarde, las cuales 
por lo general no comienzan hasta las dos. He aquí lo que se deduce de los relatos de 
Galarza y Carvajal acerca de lo que aconteció luego: De pronto y al llegar como a la 
mitad de la cuadra, Galarza se adelantó al general, subió al embaldosado por donde éste 
iba, se devolvió luego y, levantando el hacha, que llevaba lista bajo la ruana, le dijo: 
«Usted es el que nos tiene fregados» y le lanzó un golpe que le dirigió sobre la cabeza y 
dizque le cayó arriba de la frente, del lado izquierdo. Al recibir este golpe, el general 
tambaleó, se inclinó inmediatamente hacia adelante y cayó boca abajo, sin quejarse 
siquiera. Se detuvo Galarza un momento para zafarse de la mano el hacha y guardarla 
en el bolsillo izquierdo del saco y para decir a Carvajal: «Jesús» (como quien dice: 
ahora te toca a ti). En seguida se bajó de la acera, miró a la víctima de soslayo y al 
convencerse de que la había asegurado, regresó por el pie del enlosado hacia la esquina 
de la calle novena [...] Carvajal se acercó entonces al general, quien arrojaba mucha 
sangre por la herida que le había hecho Galarza; sacó de entre la pretina del pantalón la 
hachuela y, a pesar del susto que sintió [...] le descargó dos hachazos por la cabeza, por 
encima, con increíble ferocidad, tanteando al segundo golpe la parte en que le debía 
asestar, como para dividirle la cabeza, y le dirigió después una sonrisa sardónica.168
 
 
La muerte de Julio César ha sido descrita de forma magistral en Los idus de 
marzo, novela de Thornton Wilder, uno de los libros de cabecera de García Márquez. Es 
un libro en el que el destino tiene un papel preponderante. Wilder describe la escena del 
asesinato así: 
 
Cuando se sentó, los conspiradores se arremolinaron en torno a él, y Tirillo Cimber, que 
se había puesto a su cabeza, se ele acercó como si fuera a hacerle una pregunta. Cuando 
César, con un ademán, intentó mantenerle a distancia, Cimber el agarró la toga por los 
dos hombros. Como césar exclamase: «Entonces esto es violencia», uno de los Cascas, 
que estaba en pie a su lado, le hundió una daga precisamente debajo de la garganta. 
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César sujetó el brazo de Casa y lo atravesó con su pluma, pero al intentar ponerse en pie 
le sujetó otra puñalada. Al ver que estaba rodeado por todas partes de dagas desnudas, 
se envolvió la cabeza con las vestiduras y, al mismo tiempo, con la mano izquierda, 
arregló los pliegues tapándose los pies para que, al caer, la parte baja de su cuerpo 
quedase decorosamente cubierta. De este modo, después, fue apuñalado veintitrés veces. 
No pronunció palabra, sino únicamente gruó al recibir el primer golpe, aunque ciertos 
escritores han dicho que cuando Marco Bruto se precipitó sobre él dijo en griego: 
«!También tú, hijo mío!». Todos los conspiradores se marcharon y le dejaron tendido, 
muerto, durante algún tiempo. Por fin, tres esclavos comunes le pusieron en una litera y 
le llevaron a su casa, con un brazo colgando a cada lado. Antistio el médico, dijo que de 
todas aquellas heridas, solo la segunda en el pecho debió de haber sido mortal.169
 
 
Julio César vivió en una época plagada de supersticiones. Por sus raíces agrarias 
y campesinas, la religión romana era propensa a creer en  todo tipo de acontecimientos 
sobrenaturales. Era popular la creencia en fantasmas, en hombres-lobo, en sortilegios 
mágicos y maldiciones. Esa visión del mundo estaba profundamente arraigada en la 
cultura romana, pero no se trataba de un fenómeno propio de las clases bajas, sino que 
lo compartían todos los estratos sociales. Las predicciones anticiparon grandes 
desastres, como las derrotas a manos de Aníbal y los cartagineses. Uno de los sistemas 
de adivinación más comunes en la época era la observación de las entrañas de los 
animales sacrificados, por eso, estos sacrificios se realizaban en vísperas de los 
acontecimientos importantes. Un buena cantidad de estas prácticas y creencias se puede 
encontrar en Cuestiones Romanas, de Plutarco,170
                                                 
169 Thornton Wilder. Los idus de marzo. Grupo Editorial Edhasa. Pocket Edhasa. Barcelona, España 
2005. Pág 310 
 que recoge ciento trece explicaciones 
de algunas costumbres religiosas de los habitantes del Imperio romano, como la manera 
de rezar, el calendario, los adornos personales y hasta el orden exacto en que se ha de 
poner la mesa.  
170 Plutarco. Cuestiones romanas. Colección clásica. Editorial Akal. Madrid, España. 1992 
 172 
En muchos sentidos, ese mundo plagado de supersticiones lo comparten Julio 
César y el Patriarca. Ambos personajes sienten que, pese a ser los hombres más 
poderosos del mundo, no son dueños de todo su poder. Ese sentimiento se resume en la 
siguiente afirmación que Wilder pone en boca de Julio César: «He heredado esta carga 
de superstición e insensatez. Gobierno a innumerables hombres, pero debo reconocer 
que estoy gobernado por aves y truenos».171
 
 La diferencia fundamental entre el 
personaje de Wilder y el de García Márquez personajes radica en que César es un 
racionalista y detesta las supersticiones, mientras el patriarca, sin cuestionarlas, vive 
regido por ellas. Cuando oye hablar de una mujer que lee acertadamente el porvenir, va 
de inmediato a buscarla. Gracias a esa pitonisa finalmente consigue averiguar la 
información que sus manos mudas le han negado y averigua cuándo y cómo va a morir.  
Cuando ella le pidió que pusiera las manos sobre el lebrillo las aguas se iluminaron de 
una claridad interior suave y nítida, y entonces se vio a sí mismo, idéntico, acostado 
bocabajo en el suelo, con el uniforme de lienzo sin insignias, las polainas y la espuela 
de oro, y preguntó qué lugar era ese [...] y entonces asesinó a la anciana enferma en la 
hamaca para que nadie más conociera las circunstancias de su muerte.172
 
 
El vaticinio se cumple no una, sino dos veces, porque cuando muere el hombre a 
quien el patriarca ha contratado como su impostor oficial, lo coloca en el sitio y la 
posición que espera estar cuando le llegue su hora. A partir de entonces, se enfrenta sin 
temor a la muerte, porque él y solo él sabe con precisión cuándo ha de llegar su hora. 
 
Mientras decía como un maestro de escuela cantando una lección que él tampoco tenía 
por qué morirse en la mesa de dominó sino a su hora y en su sitio de muerte natural 
durante el sueño como lo habían predicho desde el principio de sus tiempos los lebrillos 
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de las pitonisas, y ni siquiera así, pensándolo bien, porque Bendición Alvarado no me 
parió para hacerle caso a los lebrillos sino para mandar.173
 
 
Llega el tiempo en el que el vaticinio se cumple por segunda vez, aunque solo en 
apariencia.  
 
Lo había llamado en el sueño con un nombre que no era el suyo, Nicanor, y otra vez, 
Nicanor, alguien que tenía la virtud de meterse en su cuarto sin quitar las aldabas 
porque entraba y salía cuando quería travesando las paredes, y entonces la vio, era la 
muerte mi general, la suya, vestida con una túnica de harapos de fique de penitente, con 
el garabato de palo en la mano y el cráneo sembrado de retoños de algas sepulcrales y 
flores de tierra en la fisura de los huesos y los ojos arcaicos y atónitos en las cuencas 
descarnadas y solo cuando la vio de cuerpo entero comprendió que lo hubiera llamado 
Nicanor, Nicanor, que es el nombre con que la muerte nos conoce a todos los hombres 
en el instante de morir, pero él dijo que no, muerte, que todavía no era su hora, que 
había de ser durante el sueño en la penumbra de la oficina como estaba anunciado desde 
siempre en las aguas premonitorias de los lebrillos, pero ella replicó que no, general, ha 
sido aquí, descalzo y con la ropa de menesteroso que llevaba puesta, aunque los que 
encontraron el cuerpo habían de decir que fue en el suelo de la oficina con el uniforme 
de lienzo sin insignias y la espuela de oro en el talón izquierdo para no contrariar los 
augurios de las pitonisas.174
 
  
Sus seguidores colocan el cadáver para escenificar la escena, tal como habían 
predicho las aguas de los lebrillos que moriría. Pero nadie cree que la noticia de su 
muerte sea cierta porque ha gobernado como si se supiera destinado a hacerlo para 
siempre. Esta anécdota tiene su fuente de inspiración en un hecho real, tal como se 
revela en la entrevista que Plinio Apuleyo Mendoza le hace a Gabriel García Márquez. 
 
(Plinio) Juan Vicente Gómez, en Venezuela, tenía una intuición tan extraordinaria que 
más parecía una facultad de adivinación. Hacía anunciar su muerte, y luego resucitaba 
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como le ocurre al patriarca en tu libro175
 
 […] (Gabo) La personalidad de Juan Vicente 
Gómez era tan imponente, y además ejercía sobre mí una fascinación tan intensa, que 
sin duda el patriarca tiene de él mucho más que de cualquier otro (dictador).  
Igual fascinación ejerció sobre García Márquez la figura de Simón Bolívar. 
Heredero de una de las fortunas más grandes de América Latina en sus tiempos. La 
invirtió hasta el último centavo en las campañas de liberación de cinco países y murió 
pobre y en una casa ajena, la Quinta de San Pedro Alejandrino, en Santa Marta. Esta 
ciudad, una de las primeras fundaciones coloniales en Colombia, es la capital del 
departamento de Magdalena, al que pertenece Aracataca. García Márquez visitó la 
célebre Quinta cuando era niño, con su abuelo, y le impresionó saber que el hombre más 
influyente de la Historia de las américas hubiera muerto en una cama tan pequeña que 
además ni siquiera era suya. Ese personaje habría de convertirse en una obsesión y dar 
lugar a otra de sus obras literarias: El general en su laberinto. 
 
 
10.4 La clarividencia del General Simón Bolívar 
En los libros de historia de los cinco países que libertó Simón Bolívar, se narra 
el hecho extraordinario de que escapó varias veces a los atentados de sus enemigos. 
Siempre lo consiguió de forma tan inexplicable que da la sensación de que el general 
poseía un instinto afinado. Bolívar era un racionalista nada dado a las supersticiones 
populares, pero en manos de García Márquez, se convierte en una criatura dotada de una 
clarividencia. Al igual que el patriarca, sabe de antemano las circunstancias en que va a 
morir. La imagen mental que se forma de su propio fallecimiento es precisa. 
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Solo Manuela (Sáenz, su amante) sabía que su desinterés (frente a los atentados de 
muerte de sus enemigos) no era inconciencia ni fatalismo, sino la certidumbre 




El Bolívar garciamarquiano, cuando se ve enfrentado al peligro, opta por el 
cinismo teñido de cierto carácter premonitorio. 
 
Solo creo en los presagios, dijo él. (Bolívar cuando Manuela entra a contarle que según 
los avisos, está a punto de estallar una insurrección).177
 
 
Bolívar se formó acorde con el espíritu de sus tiempos gracias a su maestro 
Simón Rodríguez, quien se formó a su vez leyendo a los principales pensadores de la 
Ilustración francesa. Como racionalista, era un hombre poco dado a creer en los 
presagios.   
 
Lo estremeció un presagio, a él, que nunca admitió la realidad de los presagios. La señal 
era nítida: si lograba mantenerse vivo hasta el cumpleaños siguiente ya no habría muerte 
capaz de matarlo. El misterio de ese oráculo secreto era la fuerza que lo había sostenido 
en vilo hasta entonces contra toda razón. Cuarenta y siete años ya, carajo, murmuró.178
 
 
Pero pese a su racionalismo exacerbado, el criollo caraqueño poseía un carácter 
visionario que rayaba en la clarividencia, un hecho documentado por sus 
contemporáneos e historiadores. García Márquez explotó precisamente esa veta para 
llevar a Bolívar a un territorio desde el que se siente cómodo escribiendo, el de las 
premoniciones. El punto de partida estaba servido en bandeja para el autor, porque lo 
cierto es que en los libros de Historia y cartas de la época documentan que Bolívar, 
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además de su facultad extraordinaria para escapar a los atentados de muerte, pudo ver 
con cinco años de anticipación cómo se liberarían las américas del yugo español.   
 
Nadie había olvidado el 4 de julio de 1817, cuando el general tuvo que pasar la noche 
sumergido en la laguna de Casacoima, junto con un reducido grupo de oficiales, entre 
ellos Briceño Méndez, para ponerse a salvo de las tropas españolas que estuvieron a 
punto de sorprenderlos en descampado. Medio desnudo, tiritando de fiebre, empezó de 
pronto a anunciar a gritos, paso por paso, todo lo que iba a hacer en el futuro: la toma 
inmediata de Angostura, el paso de los Andes hasta liberar a la Nueva Granada y más 
tarde a Venezuela, para liberar Colombia, y por último, la conquista de los inmensos 
territorios del sur hasta el Perú. «Entonces escalaremos el Chimborazo y plantaremos en 
las cumbres nevadas el tricolor de la América grande, unida y libre por los siglos de los 
siglos», concluyó. También quienes lo escucharon entonces pensaron que había perdido 
el juicio, y sin embargo fue una profecía cumplida al pie de la letra, paso por paso, en 
menos de cinco años.179
 
 
Su clarividencia, además, le permite anticipar las guerras civiles que devastarán 
los territorios liberados después de su muerte y, no sin dolor, se resigna a la ingratitud 
de los pueblos liberados. La acepta con fatalismo porque considera que esa es su 
función en la Historia. 
  
Toda la iglesia, todo el ejército, la inmensa mayoría de la nación estaba por mí», 
escribiría más tarde, rememorando aquellos días. Pero a pesar de todas esas ventajas, 
dijo, ya se había probado repetidas veces que cuando se alejaba del sur para marchar al 
norte, y viceversa, el país que dejaba se perdía a sus espaldas, y nuevas guerras civiles 
lo arruinaban. Era su destino.180
 
 
Completan el cuadro de su clarividencia los sueños que tiene y le hacen cambiar 
de opinión acerca de su futuro inmediato. El primero de ellos, según García Márquez, es 
con el que deseaba iniciar su biografía si alguna vez se sentaba a escribirla. 
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Según le dijo (Bolívar) muchas veces al sobrino, quería empezar por su recuerdo más 
antiguo, que era un sueño que tuvo en la hacienda de San Mateo, en Venezuela, poco 
después de cumplir los tres años. Soñó que una mula negra con la dentadura de oro se 
había metido en la casa y la había recorrido desde el salón principal hasta las despensas, 
comiéndose sin prisa todo lo que encontró a su paso mientras la familia y los esclavos 
hacían la siesta, hasta que acabó de comerse las cortinas, las alfombras, las lámparas, los 
floreros, las vajillas y los cubiertos del comedor, los santos de los altares, los roperos y 
los arcones con todo lo que tenían dentro, las ollas de las cocinas, las puertas y ventanas 
con sus goznes y aldabas y todos los muebles desde el pórtico hasta los dormitorios, y lo 




En cierta forma es un sueño premonitorio, porque la mula negra de dientes de 
oro fue la libertad de las américas en la que Bolívar invirtió toda su fortuna personal. 
Murió arruinado, pero la Historia se encargó de reivindicar su gran labor y de 
convertirlo en una figura heroica. 
 
El segundo sueño narrado en la novela tiene un carácter premonitorio, porque lo 
protagoniza uno de los primeros generales que se unió a su campaña libertadora. Más 
tarde, por ambición se volvió en su contra y llegó por ello a ser enviado al exilio. 
Bolívar sufrió mucho en la vida real, como en la novela, por la traición de quien sería el 
primer presidente de Colombia, Francisco de Paula Santander. 
 
José Palacios no sabía cuándo eran reales y cuándo eran imaginarios los sueños de su 
señor con el general Santander. Una vez, en Guayaquil, contó que lo había soñado con 
un libro abierto sobre la panza redonda, pero en vez de leerlo le arrancaba las páginas y 
se las comía una por una, deleitándose en masticarlas con un ruido de cabra. Otra vez, 
en Cúcuta, soñó que lo había visto cubierto por completo de cucarachas. Otra vez 
despertó dando gritos en la quinta campestre de Monserrate, en Santa Fe, porque soñó 
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que el general Santander, mientras almorzaba a solas con él, se había sacado las bolas 
de los ojos que le estorbaban para comer, y las había puesto sobre la mesa.182
 
 
Hay un pasaje literario que parece reforzar la idea del carácter clarividente de 
Bolívar. Tiene lugar cuando él describe con precisión el interior de una casa al pisarla 
por primera vez. Su inseparable mayordomo le asegura que nunca antes ha estado en 
ella. 
 
También se sorprendió José Palacios, pues nunca habían visitado esa casa, pero el 
general persistió en sus recuerdos con tantas referencias ciertas que a todos los dejó 
perplejos. Al final, sin embargo, intentó reconfortarlos con su ironía habitual. «Quizás 
haya sido en una reencarnación anterior», dijo.183
 
 
La clarividencia de Bolívar, los lebrillos del patriarca y los presagios del coronel 
Aureliano Buendía son apenas una muestra de hasta qué punto los personajes muestran 
una viva curiosidad por conocer su destino y recurren a distintas mancias. A estas 
formas de adivinación se suman otras que son recurrentes en las obras de García 
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CAPÍTULO XI  
DE ATENAS A ARACATACA 
 
Vayamos al origen. Los griegos, que parecen haberlo inventado todo, crearon 
también el género de la paradoxografía, que surge cuando dos mundos desconocidos 
entran en contacto. Ocurrió cuando los hombres de Alejandro Magno llegaron a la 
India; entonces contemplaron con sus ojos griegos por primera vez la cultura y riqueza 
de Oriente y estrenaron el asombro de ver criaturas tan extraordinarias como los 
elefantes. Aquel animal desproporcionado, de memoria infinita, no se parecía a nada 
que ellos hubieran visto en sus islas, de modo que, al volver a su tierra, lo describieron a 
sus compatriotas comparándolo con animales que ellos conocían y agregándole tantos 
adjetivos aumentativos como les permitiera su vocabulario. Así nació la paradoxografía 
que constituye un verdadero desafío para quien pretende dibujar con palabras un mundo 
desconocido. Es difícil incluso para un narrador con dominio del oficio. 
 
La paradoxografía, el relato de hechos y fenómenos maravillosos, se constituyó como 
género literario autónomo al inicio del periodo helénico. Con las conquistas de 
Alejandro se abrieron a la imaginación griega inmensos territorios, poco antes 
desconocidos, que solo habían estado al alcance de los grandes héroes de la saga helena 
como Heracles o Dionisio. Los nuevos conocimientos sobre toda clase de fenómenos 
naturales, ríos, fuentes, lagunas, montañas, piedras de todo tipo, animales y plantas se 
habían acumulado hasta extremos impensables en un corto espacio de tiempo. Este flujo 
casi continuo de novedades dio lugar a una ebullición de saberes que tan solo se 
repetiría dieciocho siglos después con el descubrimiento de América.184
 
  
Es una coincidencia casi poética que llamaran las Indias a los territorios recién 
descubiertos, como una repetición o un homenaje al encuentro con aquel país exótico 
que deslumbrara a Alejandro Magno y a sus hombres; la India, ese país al que nunca 
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llegó Colón. Quienes acompañaban al navegante genovés, no llamaron «las Indias» al 
Nuevo Mundo porque tuvieran conciencia de estar reviviendo un momento similar al de 
los acompañantes de Alejandro Magno, sino porque era la India lo que buscaban. Su 
objetivo, cabe recordarlo, era encontrar un atajo para adquirir las especias que 
comenzaban a escasear en España debido a que la guerra había obstruido las vías 
tradicionales del comercio. Pero la brújula le equivocó el destino a Colón y se encontró 
con un mundo nuevo, tan enorme, bello y desproporcionado, que a partir de entonces 
sus hombres, y los que vinieron después de ellos, quisieron dejar un testimonio escrito 
de todas las maravillas que encontraban a su paso. Dice García Márquez: 
 
El Dorado, nuestro país ilusorio tan codiciado, figuró en mapas numerosos durante 
largos años, cambiando de lugar y de forma según la fantasía de los cartógrafos. En 
busca de la fuente de la Eterna Juventud, el mítico Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
exploró durante ocho años el norte de México, en una expedición venática cuyos 
miembros se comieron unos a otros, y solo llegaron cinco de los 600 que la 
emprendieron. Uno de los tantos misterios que nunca fueron descifrados, es el de las 
once mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una, que un día salieron del Cuzco 
para pagar el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a su destino. Más tarde, durante la 
colonia, se vendían en Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvión, 
en cuyas mollejas se encontraban piedrecitas de oro.185
 
 
Los descubridores tuvieron que ser muy imaginativos para conseguir que el 
idioma respondiera a su necesidad de describir un mundo maravilloso que se presentaba 
ante sus ojos. Un desafío tan grande como el de los griegos ante los elefantes. Es muy 
similar a lo que ocurre en Cien años de soledad, cuando los americanos de la compañía 
bananera llegan a instalarse en Macondo. Al decir del periodista Henry Tube,186
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Buendía son provincianos, como Odiseo y Penélope, pero también son criaturas míticas; 
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«su escala es simultáneamente la de un paisaje monumental y la de la figura humana». 
Es uno de los hilos invisibles que conecta al Egeo con el Caribe.  
 
 
 11.1 El encontronazo entre dos mundos 
Gabriel García Márquez inició su discurso de entrega del Nobel de Literatura 
con una alusión a la paradoxografía, aunque, en su caso, no la menciona de forma 
explicita, sino que hace alusión a ella al citar a uno de los cronistas de Indias. 
 
Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompañó a Magallanes en el primer 
viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una 
crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. Contó que 
había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hembras 
empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos 
parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con cabeza y orejas de 
mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Contó que al primer 
nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel 
gigante enardecido perdió el uso de la razón por el pavor de su propia imagen.187
 
 
En ese mismo discurso, García Márquez afirma que es la realidad descomunal de 
América Latina y no solo su expresión literaria, la que ha merecido la atención de la 
Academia Sueca de la Letras. Y agrega: 
 
Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de 
aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, 
porque el desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos 
convencionales para hacer creíble nuestra vida.188
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La capacidad de poner en un mismo plano ilusión y realidad, tan característica 
de la literatura garciamarquiana, fue también una forma de narrar de los conquistadores 
y cronistas europeos que se aventuraron en el Nuevo Mundo, y de muchos otros 
geógrafos y cartógrafos, exploradores y naturalistas que se embarcaron en las naves 
españolas. La época del Descubrimiento tiene un mérito literario accidental, y es que, 
por primera vez, se prefiere el castellano al latín para dejar testimonio escrito de un gran 
acontecimiento histórico. Todo cuanto ocurría en el Nuevo Mundo era de enorme 
interés en Europa. El hecho de que las noticias se divulgaran en el idioma popular –en 
oposición al de elite, que era el latín– dio un gran auge a esa nueva lengua unas décadas 
antes de que se escribiera el Quijote. El tiempo ha sumado al valor literario de estos 
documentos, el valor que tienen por ser los únicos testimonios escritos provenientes del 
Nuevo Mundo que se escribieron en el momento mismo en que estaban ocurriendo los 
hechos. Constituyen el equivalente de lo que hoy llamaríamos prensa. Es una pena que 
al Manco de Lepanto se le negara el permiso para viajar a Cartagena. He aquí un dato 
curioso. 
 
Miguel de Cervantes escribió al rey de España para pedirle un puesto en el extranjero, 
posiblemente «en Cartagena». No lo consiguió, de hecho ni siquiera viajó a las Indias: 
no vio el Nuevo Mundo, aunque contribuiría a crear un mundo aún más vasto –la 
modernidad occidental– en sus libros, y aquellos libros viajarían al nuevo continente a 




García Márquez ha hablado en numerosas ocasiones sobre el significado que 
tienen las crónicas de Indias y la época del Descubrimiento para él. En el Olor de la 
Guayaba, se refiere al Diario de Cristóbal Colón como «la primera obra mágica del 
                                                 
189 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 620 
 183 
Caribe», atribución con la que reconoce el valor literario del Almirante genovés como 
fundador de una vena importante de la literatura caribeña y latinoamericana. Quiso el 
destino arrebatarle el mérito de que el continente descubierto por él se llamara 
Colombia, pero también, por una suerte de justicia secreta, un hombre nacido en el país 
que sí llevaría su nombre, le rinde homenaje en sus obras literarias. Sin embargo, la 
relación de García Márquez con el Almirante no es sencilla, porque cuando Plinio 
Apuleyo Mendoza le preguntó cuál era el personaje histórico que más detestaba, García 
Márquez también se refirió a Colón. ¿El motivo? «Que tenía la pava», lo cual en el 
Caribe quiere decir que tiene un efecto maléfico, que atrae la mala suerte. Puede 
decirse, en síntesis, que el escritor de Aracataca reconoce el valor de Colón como 
hombre de letras, mientras que odia a Colón como hombre de armas.  
 
La figura del hombre con doble vocación –para las letras y para las armas– es 
recurrente la obra del Nobel colombiano. El coronel Aureliano Buendía es el personaje 
más emblemático de este tipo. El modelo en la vida real es, una vez más, su propio 
abuelo, Nicolás Márquez y también el general junto al que luchó, Rafael Uribe Uribe. 
Tal como se ha mencionado, el general tuvo tiempo para perder muchas guerras y dejar 
escrito el Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de 
lenguaje. También tiene esa misma doble vocación Fidel Castro. En la charla con  
Plinio Apuleyo Mendoza, García Márquez afirma que «Fidel es un lector atento y 
minucioso, encuentra contradicciones y datos falsos donde quiera». Y agrega que fue 
Fidel quien le señaló que en Relato de un náufrago había un error de cálculo en la 
velocidad del barco y que en Crónica de una muerte anunciada le corrigió unas 
especificaciones sobre un fusil de cacería. La más famosa confesión que Castro ha 
hecho a García Márquez es esta: «en mi próxima reencarnación quiero ser escritor». 
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La estirpe de hombres de letras y de armas fundada por Colón ha dejado una 
larga estela en América Latina. Lo que es más importante aún: las cartas del navegante 
son los primeros textos escritos de la historia latinoamericana, los primeros testimonios 
impresos que hay del pasado. Las mayor parte de las tribus indígenas autóctonas no 
tenían aún lenguaje escrito cuando llegaron los españoles; todo cuanto había ocurrido 
había sido transmitido a la generación siguiente de forma oral. La mayor parte del 
conocimiento de su cultura se perdió al extinguirse su idioma y sus pobladores. 
Ardieron pueblos y ardieron hombres que eran el equivalente de muchas bibliotecas. 
Quizás aquella tragedia humana y cultural a lo que más se parece es a la quema de los 
libros en Alejandría. William Ospina dice que, a partir de la Conquista, «vivimos 
durante siglos flotando sobre la realidad sin arraigar en ella, porque la lengua, que es el 
vehículo natural que nos conecta con el mundo, solo se sintió como algo propio en las 
américas con el advenimiento del Modernismo». Y agrega: 
 
Europa era nuestro maestro y nuestro guía, pero también sería nuestro juez y nuestra 
conciencia. Los artistas y escritores tenían que exponer en Europa, triunfar en Europa, 
ser famosos en Europa, merecer la condescendencia de sus sabios, ganar el premio 
Nobel [...] Había que pensar en europeo, respirar en europeo, no inventar nada. Pero 
detrás de Santa Bárbara siguió alentando Changó; bajo la aparatosa normatividad que 
hace que nuestros gobiernos confundan el arte de gobernar con la irrisión de dictar 
decretos, los pueblos escogieron la vía sensatísima del pragmatismo; ante el infinito 
caracol de los trámites, hasta los funcionarios hicieron trampa carnavalescamente; ante 
la imposición de unos modelos que nos declaran para siempre inferiores, triviales y 
bárbaros, no es extraño que estos pueblos respondieran con desdén y con irreverencia. 
¿Por qué voy a venerar un orden que me niega y me asigna el último lugar en el escalón 
de lo humano? ¿Por qué voy a venerar una cultura, unas artes que me son ofrecidas 
como patrimonio de seres superiores y ante las que se me niega el derecho a opinar e 
incluso a sentir? «Trátalos como humanos y serán humanos», decía Goethe.190
 
 
                                                 
190 William Ospina. Es tarde para el hombre. Grupo editorial Norma. Cuarta edición. Bogotá, Colombia, 
2007. Pág 126 
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11.2 Un brindis por la poesía, por Homero y por los griegos  
A pesar del cúmulo de incomprensiones por parte y parte, los españoles 
impusieron su lengua en el Nuevo Mundo y allí tomó nuevas formas. El castellano fue 
mutando para expresar la belleza, la perplejidad y la desmesura, es decir, la poesía, 
aquella que, según Gabo, mereció el homenaje de la Academia sueca de las letras. Su 




Quiero creer, amigos, que este es, una vez más, un homenaje que se rinde a la poesía. A 
la poesía por cuya virtud el inventario abrumador de las naves que numeró en su Ilíada 
el viejo Homero está visitado por un viento que las empuja a navegar con su presteza 
intemporal y alucinada. La poesía que sostiene, en el delgado andamiaje de los tercetos 
del Dante, toda la fábrica densa y colosal de la Edad Media. La poesía que con tan 
milagrosa totalidad rescata a nuestra América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo 
Neruda el grande, el más grande, y donde destilan su tristeza milenaria nuestros mejores 
sueños sin salida. La poesía, en fin, esa energía secreta de la vida cotidiana, que cuece 
los garbanzos en la cocina, y contagia el amor y repite las imágenes en los espejos. En 
cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los 
espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi 
devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos 
poderes de la muerte. El premio que acabo de recibir lo entiendo, con toda humildad, 
como la consoladora revelación de que mi intento no ha sido en vano.192
 
 
García Márquez, antes de ser prosista fue poeta, como ya se ha reseñado en la 
primera parte. En su biografía, Vivir para contarla, dice que en el colegio de Zipaquirá, 
donde estudió interno algunos años del bachillerato, leyó los clásicos grecorromanos. 
Lo hizo, según dice, durante los fines de semana, cuando sus compañeros de estudios se 
                                                 
191 Jacinto Antón. Los dioses aztecas no requerían tanta sangre. Artículo publicado en El País. Sección 
Cultura. Marzo 15 de 2010. Madrid. España. 
192 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina. Cit. 
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iban a sus casas familiares, pero él se quedaba en el plantel educativo porque su familia 
vivía a varias horas de viaje. 
 
Para rastrear las lecturas de Gabo, he dado un repaso a los clásicos 
grecorromanos –en mi caso los de la Editorial Gredos– y he encontrado un par de datos 
concretos que García Márquez podría haber retomado de aquellas lecturas para sus 
obras. Se trata de una especulación por m parte, porque no tengo manera de verificarlo. 
Sin embargo, hay dos hallazgos notables. El primero de ellos figura en Descripción de 
Grecia, de Pausanias, y bien podría ser la imagen que inspiró uno de sus relatos.  
 
Cuando se secó el antiguo cauce, se encontró en él un ataúd de barro de más de once 
codos, y el muerto tenía el mismo tamaño que el ataúd y era humano en todas las partes 
de su cuerpo. Cuando los sirios fueron al oráculo, el dios de Claro les dijo que era 
Orontes, de la raza de los indios.193
 
 
Esta es la descripción que García Márquez hace del protagonista del relato El 
ahogado más hermoso del mundo. 
 
Cuando lo tendieron en el suelo (al ahogado que han sacado del mar), descubrieron que 
había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, 
pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en 
la naturaleza de ciertos ahogados [...] Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo 
tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. 
No solo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto 
jamás, sino que todavía, cuando lo estaban viendo, no les cabía en la imaginación.194
 
 
                                                 
193 Pausanias. Descripción de Grecia. Libros VII-X. Editorial Gredos. 1998. Madrid, España. Pág 176 
194 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Relato El ahogado más hermoso del mundo. Editorial Oveja Negra. Bogotá, Colombia 
Séptima edición, diciembre de 1982. 142 páginas. Pág 25 
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El segundo de los datos que he hallado figura en el libro de Ovidio Nasón, 
Remedios contra el amor. Nasón prefería declamar suasorias antes que controversias 
por ser aquéllas de argumento preferentemente mítico o histórico y tratar éstas de 
cuestiones jurídicas. Lo racional y argumentativo no era de su gusto. Cuando su padre 
lo recriminaba por cultivar el inútil ejercicio de la poesía y trataba él sumisamente de 
alejarse de ella, no lo podía lograr porque, espontáneamente sus palabras adquirían  
ritmo poético, «y lo que yo intentaba escribir, resultaba verso». 
 
Eso es exactamente lo que le ocurre a Florentino Ariza, protagonista de El amor 
en los tiempos del cólera.  
 
Escribía cualquier cosa con tanta pasión, que hasta los documentos oficiales parecían de 
amor. Los manifiestos de embarque le salían rimados, por mucho que se esforzara en 




Nadie puede ser un gran poeta si no delira, Demócrito dixit.196
                                                 
195 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 230 
 En el caso de 
García Márquez, la poesía es una ambición de abarcarlo todo con palabras. Por eso no 
se limita a narrar lo palpable, sino también, esa otra parte de la vida que no es posible 
explicar; cuando la vida es sueño o delirio. Las fuerzas invisibles y los presentimientos 
se manifiestan en forma de imágenes oníricas, de supersticiones, de magia y de 
hechicería. Los personajes garciamarquianos, como los de la vida misma, actúan 
movidos por sus creencias y poco importa que éstas sean irracionales. Un sueño inspiró 
a Julio César a cruzar el Rubicón. Entonces dijo su famosa frase alea jacta est, la suerte 
está echada. También fueron sueños, aunque de grandeza, los que inspiraron a 
centenares de conquistadores a cruzar el Atlántico. 
196 Cicerón. Sobre la adivinación, sobre el destino. Cit. Pág 113 
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 11.3 La búsqueda de El Dorado y otras expediciones de fábula 
Las cartas de Cristóbal Colón tienen el dudoso mérito de ser las misivas en las 
que más veces se cita la palabra «oro».  El almirante desató una auténtica fiebre por este 
metal porque sabía qué era lo único capaz de movilizar ejércitos. No dudó en apelar a la 
codicia para obtener financiación y hombres que le permitieran extraer todas las 
riquezas de ese mundo recién descubierto. Las expediciones de conquistadores 
avanzaron a través de selvas, llanos y montañas en pos de lo único que les interesaba, 
tan ciegos de oro que no se ahorraron ninguna crueldad ni les tembló la espada para 
arrasar a su paso todo lo que se interpusiera. William Ospina, escritor colombiano que 
puede jactarse de ser uno de los pocos autores a quienes García Márquez ha prologado 
un libro, ha escrito sobre esa época un largo ensayo histórico, Las auroras de sangre, 
amén de una trilogía de novelas ambientadas en la época del Descubrimiento y la 
Conquista, ese periodo que tanto fascina a García Márquez. Las obras de Ospina están 
documentadas de forma exhaustiva. En El país de la canela, da voz a Cristóbal de 
Aguilar y Medina, un criollo, hijo de Marcos de Aguilar, español, que fue quien 
introdujo los primeros libros en las Antillas.  
 
Algo en mi sangre me dice que lo que destruimos era más bello que lo que buscábamos. 
Pero tal vez, ahora que lo pienso, la búsqueda de la ciudad de oro, la búsqueda de las 
amazonas y de las sirenas, de los remos encantados y las barcas que obedecen al 
pensamiento, la búsqueda de la fuente de la eterna juventud y del palacio en el peñasco 
que rodean cascadas vertiginosas, es solo nuestro modo de cubrir con una máscara algo 
más oscuro e innombrable, que vamos buscando y que inevitablemente hallaremos.197
 
 
                                                 
197  William Ospina. El país de la canela. Grupo editorial Norma para La otra orilla. Segunda edición, 
Bogotá, septiembre de 2009. 368 páginas. Pág 357 
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La propia dinámica de la Conquista creó momentos delirantes, como cuando 
Hernando Pizarro se vio obligado a ordenar a sus herreros que forjaran herraduras de 
oro con clavos de plata para todos los caballos de la expedición. No tenía hierro ni 
posibilidades de conseguirlo en las tierras peruanas en las que se había adentrado. Las 
bestias, sin cascos, no podían avanzar, así que echó mano del único material que tenía 
en abundancia. Aquel desventurado derroche produjo una imagen de fábula; una hilera 
de caballos con cascos de oro que avanzaba por la cordillera andina. 
 
La búsqueda de El Dorado llevó a Gonzalo Jiménez de Quesada a conquistar 
casi la mitad del territorio de lo que hoy es Colombia, y a Francisco de Orellana a 
aventurarse por el Amazonas –el río más caudaloso del mundo– en pos del país de la 
canela. Hubo grandes expediciones que se emprendieron para buscar en las tierras 
recién descubiertas cosas que habían inventado los escritores europeos. Ponce de León 
oyó hablar de una fuente cuyas aguas devolvían la juventud y dispuso una expedición 
en su busca, lo que lo llevó a perderse por más de seis meses. El resultado fue el 
descubrimiento de la península de la Florida. Aquella legendaria fuente era una creación 
literaria del preste Juan, que aparecía en el Roman d´Alexandre. Los conquistadores 
buscaban en el nuevo continente sus fantasías, aquellas de las que hablaban los libros. 
Rara vez se concedían el permiso de asombrarse por lo que en verdad era asombroso de 
ese Nuevo Mundo: ríos sin orillas a la vista que parecían mares, cordilleras 
perpetuamente nevadas que descendían por un lado hacia páramos y por el otro, hacia 
selvas habitadas por animales nunca antes vistos ni descritos; volcanes que al estallar 
rediseñaban el paisaje, huracanes capaces de destrozar una flota entera y diseminar los 
restos del naufragio masivo en playas cenagosas. La temeridad de los españoles no 
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parecía tener límites. Lo que les impulsaba a ir siempre más allá era el carácter crédulo 
moldeado por su fe y por sus letras. Dice García Márquez: 
 
Acostumbrado a unas novelas donde había ungüentos para pegarles las cabezas cortadas 
a los caballeros, Gonzalo Pizarro no podía dudar cuando le contaron en Quito, en el 
siglo XVI, que muy cerca de allí había un reino con tres mil artesanos dedicados a 
fabricar muebles de oro, y en cuyo palacio real había una escalera de oro macizo y 
estaba custodiado por leones con cadenas de oro. ¡Leones en los Andes! A Balboa le 
contaron un cuento semejante en Santa María del Darién y descubrió el océano Pacífico. 
Gonzalo Pizarro no descubrió nada especial, pero el tamaño de su credulidad puede 
medirse por la expedición que armó para buscar el reino inverosímil: 800 españoles, 




El continente americano nació para el mundo europeo a través de aquellas cartas 
que parecían escritas por hombres alucinados y desde entonces ha sido imposible 
separar la invención de la realidad. Quizás eso explique la naturaleza de buena parte de 
la literatura latinoamericana. El encuentro entre los españoles y los indígenas de 
América Latina fue también, como ya hemos visto, el choque entre dos visiones del 
mundo que produjo el mestizaje de creencias diferentes. El animismo que predominaba 
en las tierras recién descubiertas entró en abierta competencia con la religión de los 
conquistadores, que, a su vez, eran muy dados a las supersticiones.  
 
Imaginemos, por un instante, los problemas de comunicación. A la hora de 
intentar entenderse con los nativos, los conquistadores no tuvieron más remedio que 
esforzarse por comprender aquellas lenguas en las que predominaba el misterio y la 
alusión a deidades terribles. Trataron de traducirlas al castellano como mejor pudieron. 
Los primeros que tuvieron éxito fueron aquellos que demostraron un don especial para 
                                                 
198 Gabriel García Márquez. Notas de prensa 1980-1984. Cit. Pág 149 
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interpretar el idioma de los nativos. A veces eran indígenas quienes poseían esa 
habilidad. Hernán Cortés no hubiera podido acumular tanto poder sin la ayuda de 
Marina, mejor conocida como Malinche y el trabajo como intérprete de Jerónimo de 
Aguilar. Ella era  una tlaxcalteca vendida como esclava a los mayas, pero conocía el 
lenguaje del imperio de los mexicas y él, un náufrago de una expedición española 
anterior que había convivido con los mayas y aprendido su lengua y costumbres. 
 
El encuentro entre los dos mundos (el escritor Rafael Sánchez Ferlosio prefiere 
la palabra «encontronazo»), fue sin duda, un festival de malos entendidos lingüísticos y 
culturales. García Márquez lo parodia así en El otoño del patriarca: 
 
Y contemplando las islas evocó otra vez y vivió de nuevo el histórico viernes de octubre 
en que salió de su cuarto al amanecer y se encontró con que todo el mundo en la casa 
presidencial tenía puesto un bonete colorado, que las concubinas nuevas barrían los 
salones y cambiaban el agua de las jaulas con bonetes colorados, que los ordeñadores de 
los establos, los centinelas en sus puestos, los paralíticos en las escaleras y los leprosos 
en los rosales se paseaban con bonetes colorados de domingo de carnaval, de modo que 
se dio a averiguar qué había ocurrido en el mundo mientras él dormía para que la gente 
de su casa y los habitantes de la ciudad anduvieran luciendo bonetes colorados y 
arrastrando por todas partes una ristra de cascabeles, y por fin encontró quién le contara 
la verdad mi general, que habían llegado unos forasteros que parloteaban en lengua 
ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban papagayos a las guacamayas, 
almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo visto que salíamos a 
recibirlos nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y 
se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy 
buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de caballos, y habiendo visto que 
estábamos pintados para no despellejarnos con el sol se alborotaron como cotorras 
mojadas gritando que mirad que de ellos se pintan de prieto, y dellos son de la color de 
los canarios, ni blancos ni negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no entendíamos 
por qué carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como 
nuestras madres nos parieron y en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos 
a pesar del calor, que ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y tienen 
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el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que dellas no vimos 
ninguna, y gritaban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos los 
que no entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia nosotros con sus cayucos 
que ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y se admiraban de que nuestros 
arpones tuvieran en la punta una espina de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos 
cambiaban todo lo que teníamos por estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de 
vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, y también por estas 
sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y espejuelos y otras 
mercerías de Flandes, de las más baratas mi general, y como vimos que eran buenos 
servidores y de buen ingenio nos los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran 
cuenta, pero la vaina fue que entre el cámbieme esto por aquello y le cambio esto por 
esto otro se formó un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el mundo estaba 
cambalachando sus loros, su tabaco, sus bolas de chocolate, sus huevos de iguana, 
cuanto Dios crió, pues de todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena 
voluntad, y hasta querían cambiar a uno de nosotros por un jubón de terciopelo para 
mostrarnos en las Europas, imagínese usted mi general, qué despelote.199
 
 
Reproduzco a continuación el texto de Hernando Colón, tal y como relata estos 
mismos hechos en Historia del almirante. 
 
Retirado el Almirante a sus barcas, los indios le siguieron hasta ellas y hasta los navíos, 
los unos nadando, y otros en sus barquillas o canoas, y llevaban papagayos, algodón 
hilado en ovillos, azagayas y otras cosillas para cambiarlas por cuentas de vidrio, 
cascabeles y otros objetos de poco valor. Como gente llena de la primitiva simplicidad, 
iban todos desnudos, como nacieron, y también una mujer que allí estaba no vestía de 
otra manera; eran todos jóvenes, que no pasaban de treinta años, de buena estatura; los 
cabellos lacios, recios, muy negros y cortos, cortados a lo alto de las orejas, aunque, 
algunos pocos, los habían dejado crecer, largos, hasta la espalda y los habían atado con 
un hilo grueso alrededor de la cabeza, casi como a modo de trenza. Eran de agradable 
rostro y de bellas facciones, aunque les hacía parecer algún tanto feos la frente, que 
tenían muy ancha. Eran de estatura mediana, bien formados, de buenas carnes, y de 
color aceitunado, como los canarios o los campesinos tostados por el sol; algunos iban 
pintados de negro, otros de blanco, y otros de rojo; algunos en la cara, otros todo el 
cuerpo, y algunos solamente los ojos o la nariz. No tenían armas como las nuestras, ni 
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las conocían, porque mostrándoles los cristianos una espada desnuda, la tomaban por el 
filo, estúpidamente, y se cortaban. Menos aún conocían cosa alguna de hierro, porque 
hacen sus azagayas, que ya hemos mencionado, con varillas de punta aguda y bien 
tostadas al fuego, armándola en un diente de pez, en lugar de hierro. Como algunos 
tenían cicatrices de heridas, se les preguntó, por señas, la causa de tales señales, y 
respondieron, también por señas, que los habitantes de otras islas venían a cautivarlos, y 
que al defenderse, recibían tales heridas. Parecían personas de buena lengua e ingenio, 
porque fácilmente repetían las palabras que una vez se les había dicho. No había allí 
ninguna especie de animales fuera de papagayos, que llevaban a cambiar juntamente 
con las otras cosas que hemos dicho; y este trato duró hasta la noche [...] No se vieron 
entre ellos joyas de metal, sino algunas hojillas de oro que llevaban pendiente en la 
parte exterior de la nariz; y preguntándoles de dónde venía aquel oro, respondieron, por 
señas, que de hacia el medio día, donde había un rey que tenía muchos tejuelos y vasos, 
de oro, añadiendo e indicando que hacia el medio día y al sudoeste había muchas otras 
islas y grandes tierras. Como eran muy afanosos de tener cosas de las nuestras, y por ser 
pobres, que no tenían que dar en cambio, pronto, los que habían entrado en los navíos, 
si podían coger algo, aunque fuese un pedacillo roto de un plato de tierra, o de una 
escudilla de vidrio, se echaban al mar con aquella, y nadando, se iban a tierra; y si 
llevaban alguna cosa, por cualquier mercancía de las nuestras, o por algún pedacillo de 
vidrio roto, daban a gusto lo que tenían; de modo que hubo alguno de ellos que dio diez 
y seis ovillos de algodón, por tres blancas de Portugal que no valen más que un cuatrín 
de Italia; dichos ovillos pesaban más de veinticinco libras, y el algodón estaba muy bien 
hilado. En este comercio se pasó el día hasta la tarde, que todos se retiraron a tierra. Es, 
sin embargo, de advertir, en este caso, que la liberalidad que mostraban en el vender no 
procedía de que estimasen mucho la materia de las cosas que nosotros les dábamos, sino 
porque les parecía que por ser nuestras, eran dignas de mucho aprecio, teniendo como 
hecho cierto que los nuestros eran gente bajada del cielo, y por ello deseaban que les 
quedase alguna cosa como recuerdo.200
 
 
Visto en retrospectiva, es evidente que los españoles entendían lo que les 
interesaba oír. ¿De qué otra forma se explica que por señas dieran a entender que había 
un rey que tenía muchos tejuelos y vasos, de oro? Y pensar que la seña del «medio día y 
al sudoeste» es una coordenada geográfica es, sin duda, una interpretación bastante 
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creativa. Fue un festival de malos entendidos incluso cuando se militaban a usar solo el 
lenguaje corporal, tal como lo demuestra la siguiente historia.  
 
Cuauhtémoc, al rendirse, señaló el puñal en el cinto de Hernán Cortés para que lo 
sacrificara a los dioses como correspondía a un guerrero y este entendió que se trataba 




  Pero estos dos pueblos que se entendían tan mal en tantos aspectos, tenían en 
cambio un sustrato común, ancestral, arraigado: el pensamiento mágico. A la llegada de 
los españoles al Nuevo Mundo, les sorprendería descubrir que los mayas y aztecas 
tenían conocimientos astronómicos y astrológicos tan avanzados que habían incluso 
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CAPÍTULO  XII  
ASTROLOGÍA Y ALQUIMIA 
 
La astrología aparece citada en varias obras de Gabriel García Márquez. Es uno 
de los sistemas de adivinación más antiguos que existen y de los que mayor popularidad 
han disfrutado a lo largo de los siglos. La astrología en sí es un conjunto de creencias 
que analiza los astros para predecir el destino de los hombres y los sucesos futuros. La 
palabra original proviene del griego: αστρολογία, de άστρον (ástron), estrella y λόγος 
(logos), palabra, estudio. 
 
Los análisis astrológicos se basan en la posición que los planetas tienen en las 
constelaciones. La banda zodiacal, que mide 360 grados, se ha dividido en doce signos. 
Cuando el Sol, visto desde el punto de vista de la Tierra, pasa por una constelación, por 
ejemplo la Ganímedes, se dice que el sol está en Acuario. La astrología también divide 
la circunferencia zodiacal en 12 casas. Según el signo y casa donde esté cada planeta, se 
analizan las características de la carta natal. 
 
  
 12.1 Astrología, un poco de historia 
Los pitagóricos emplearon la palabra griega Kosmos para expresar una síntesis 
típicamente griega de orden inteligente, belleza y perfección estructural. A partir de 
entonces, la astrología ha defendido que el cosmos es una manifestación coherente de 
una inteligencia creadora, en donde finalidad y significado se expresan mediante una 
compleja correspondencia entre las constelaciones y la experiencia humana. Los astros 
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establecen así asociaciones intrínsecas regidas por principios universales específicos. La 
astrología defiende que existe una correspondencia entre lo celestial y lo terrenal, entre 
el macrocosmos y el microcosmos. Cuando los planetas se mueven en sus respectivos 
ciclos, la existencia de los hombres se ve afectada, pero no de cualquier manera; a cada 
posición planetaria corresponde una serie de efectos específicos en la vida humana. 
 
La primera carta astral u horóscopo del que existe documentación histórica data 
aproximadamente del año 400 a.C., es decir, la época de Sócrates y Platón. El estudio de 
la astrología formó parte, durante siglos, de las disciplinas científicas, como las 
matemáticas y la medicina. Su visión de conjunto, la inclusión del hombre en el estudio 
del universo, hizo que trascendiera los límites de la ciencia, la religión y la filosofía. 
Posteriormente se coló en el pensamiento cristiano, islámico y judío. De hecho, formó 
parte del arte y la literatura medieval y renacentista, época en la que una nueva ciencia, 
la astronomía, se impuso y sumió a su predecesora en el desprestigio. Durante los siglos 
XVII y XVIII fue erradicada. Se puede decir que desapareció del discurso académico y 
de la cosmovisión de la gente culta, pero se siguieron haciendo almanaques populares, 
destinados, principalmente a un reducto de curiosos que se dedicaron a experimentar 
con ella. A lo largo del siglo XIX, reapareció de forma gradual de mano de los 
románticos europeos y del renacimiento de la curiosidad por las tradiciones esotéricas y 
por la teosofía. A lo largo del siglo XX recuperó gran parte del terreno perdido y sigue 
ganando adeptos en la actualidad. El resurgimiento del interés por su estudio surgió en 
Inglaterra y desde ahí se propagó a Estados Unidos y al resto de Europa. Su énfasis era 
ahora más individualista y psicológico, centrado en la realidad interna, en la 
comprensión de la psique humana. Esa corriente, liderada por autores como Carl Gustav 
Jung y Dane Rudhyar, no tardó en ser cuestionada por el descubrimiento de nuevos 
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planetas exteriores y las nuevas corrientes de pensamiento, que han puesto en duda 
incluso ese enfoque psicológico. 
 
Pese a todo, la astrología suscita enorme interés, y por cada escéptico que nace 
para cuestionarla, parece que las estrellas se dispusieran de tal modo que influyeran, al 
nacer, en la mente de otra criatura destinada a creer en ellas. Es como si las palabras de 
Plotino, el filósofo más influyente de los últimos tiempos de la antigüedad clásica, aún 
mantuvieran su vigencia. 
 
Las estrellas son como letras que se inscriben en cada momento en el cielo [...] En el 
mundo todo está lleno de signos [...] Todos los acontecimientos están coordinados [...] 




        Son muchas las figuras eminentes de la historia que se han interesado en la 
astrología: Platón, Aristóteles, Dante, Goethe, Yeats, Jung, Kepler y hasta Newton.  
 
       El Renacimiento fue uno de los momentos de mayor esplendor de la astrología. 
Haré un resumen de distintos datos tomado del libro Astrología, Magia y Alquimia.203
                                                 
202 Richard Tarnas. Cosmos y Psique. Editorial Atalanta. Barcelona, España. 2008. Primera traducción al 
español. Pág 130 
 
Los Papas protegían y practicaban la astrología. Se ha dicho que una de las razones por 
las que Lutero se oponía a ella era porque estaba de moda en el Vaticano. Los primeros 
papas que se ocuparon activamente de la astrología fueron Sixto IV y Julio II, bajo 
cuyos pontificados fue erigida la célebre capilla sixtina. El sucesor de Julio II, León X, 
llevó un grupo de astrólogos a su corte para que le aconsejaran. Pablo III (1468-1549), 
el primer papa de la Contrarreforma, utilizó astrólogos para fijar la hora de su 
203 Diccionarios de arte. Astrología, magia y alquimia. Editorial Electa. Págs 11-129. Barcelona, España. 
2004 
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Consistorio. Incluso Urbano VIII (1568-1644), autor de una bula contra ciertos aspectos 
de la astrología, protegió a determinados astrólogos que le ayudaron en sus intrigas 
políticas personales. El ejemplo de los papas fue seguido por las principales cortes 
europeas. En España, Carlos I y Felipe II se interesaron por la astrología, pero fue 
Felipe II quien, a través de Arias Montano –bibliotecario de El Escorial–, reunió en el 
monasterio un auténtico tesoro de obras astrológicas árabes y cristianas.  
 
     Otros reyes de la época que tenían una corte de astrólogos eran Cristian IV de 
Dinamarca, Segismundo III de Suecia y Federico de Bohemia. En Inglaterra, Isabel I se 
hacía aconsejar por John Dee, el único que la visitó en prisión cuando ella había caído 
en desgracia. Se presume que lo hizo porque su pericia como astrólogo le permitió 
vislumbrar que aquella prisionera (de su hermana, María Tudor) estaba destinada a 
reinar. Dee estudió en la Universidad de Cambridge. Como todo gran pensador de su 
tiempo, fue astrólogo, filósofo, médico, músico y físico. La reina Isabel I de Inglaterra 
le pidió que estudiara astrológicamente cuál sería la fecha más propicia para su 
coronación y la respuesta de los astros fue el 15 de enero de 1559, fecha en que se 
celebró la ceremonia. La conocida como reina Virgen –que, por cierto, había nacido 
bajo el signo de Virgo, el 7 de septiembre de 1553– mantuvo a Dee como consejero el 
resto de su vida.  
 
     Catalina de Médici tuvo como astrólogo y consejero a Nostradamus, contemporáneo 
de Dee. Era un auténtico hombre del Renacimiento, hombre culto, médico de profesión 
y famoso por haber combatido con éxito una epidemia de peste que se extendió por los 
alrededores de Lyon en 1545. También era famoso como autor de las célebres Centurias 
astrológicas, publicadas en 1555. Nostradamus, además de astrólogo, era nigromante y 
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adivino, por lo que a Catalina la llamaban la Reina Bruja. La más famosa sesión que 
tuvo con  Nostradamus se llevó a cabo en el castillo de Chaumont. Ella deseaba conocer 
el destino que aguardaba a sus hijos y cuáles de ellos llegarían al trono de Francia. El 
astrólogo preparó el escenario con un gran espejo en una habitación en penumbra y 
luego pasó 45 noches recitando invocaciones. Después, avisó a la reina y le explicó que 
en el espejo irían apareciendo sus hijos y cada uno daría tantas vueltas como años 
ocuparía el trono. El primero que apareció fue Francisco, qué dio una sola vuelta, 
correspondiente a un año de reinado. En segundo lugar apareció Carlos Maximiliano y 
dio 14 vueltas. Le siguió Eduardo Alejandro y dio 15 vueltas. Por último apareció 
Enrique de Borbón, príncipe de Navarra, marido de Margot (la hija de Catalina de 
Medici), que dio dio 22 vueltas. Las malas lenguas dicen que Catalina rompió el espejo 
indignada, porque odiaba a su yerno, pero la profecía se cumplió. Con él, la dinastía de 
los Valois llegó a su fin y dio comienzo la de los Borbones.  
 
          En los libros de literatura española de la época, hay frecuentes las alusiones 
astrológicas, por ejemplo, en la obra de Gaspar de Aguilar (1561-1623), en una rima al 
Santísimo Sacramento, se le compara con la conjunción de Saturno y Júpiter. 
Igualmente se encuentran alusiones en La Dorotea de Lope de Vega, quien fue un 
entusiasta aficionado a la astrología. El uso más cuidado de la materia figura en la obra 
del escritor aragonés Ambrosio Bondía (quizá un pseudónimo, que, dicho sea de paso, 
tiene un curioso parecido con el nombre de Aureliano Buendía), La cítara de Apolo 
(Zaragoza 1650), en la que alude a fenómenos astrales se usa con exactitud para dar la 
fecha del desarrollo de la acción en abril a junio de 1640. Además, da unas pocas 
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referencias específicamente astrológicas; menciona la casa de Venus en Tauro y un 




12.2 De las cortes europeas a la literatura latinoamericana 
La astrología y la alquimia eran las ciencias predilectas de la realeza europea en 
la Edad Media. Por la corte francesa pasaron los más célebres adivinos, entre ellos el 
célebre Nostradamus. La monarquía tenía gran interés en conocer el futuro, porque el 
hecho de saber quién sería el siguiente rey –del propio país y del enemigo– era 
fundamental para apoyar a una estirpe real o a otra. Un acierto valía su peso en oro y un 
error significaba caer en desgracia y la pérdida de toda la fortuna familiar. Para conocer 
el futuro, servía cualquier recurso, pero la astrología siempre ha sido una mancia de 
elites y entonces era la más popular y solicitada. Los dos saberes más importantes de la 
época, la astrología y la alquimia, solían estar hermanados. Esta fusión de 
conocimientos es retomada por García Márquez, que confiere esa vocación a José 
Arcadio Buendía y a varios de sus descendientes. En Cien años de soledad, hay un 
sabio librero que lo sabe todo sobre alquimia. Es catalán, como Ramón Vinyes, el 
mentor intelectual del llamado Grupo de Barranquilla, al que perteneció Gabo en sus 
años de formación como periodista y escritor.  
 
 La corte española tuvo varios alquimistas, entre ellos, Ramón Llull, que tuvo 
innumerables seguidores, incluso varios siglos después de su muerte. Muchos 
alquimistas tuvieron tratos con los reyes de Aragón: Pedro IV, su hijo Juan I, y el rey 
Martín. Entre ese grupo de alquimistas figura Jaime Lustrach, cuyas promesas de 
                                                 
204 Juan Francisco Esteban Lorente. La astrología en el arte del Renacimiento y Barroco español. 
Cuadernos de arte e iconografía, tomo VII. Octubre de 1993 
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fabricar oro tuvieron ilusionado al rey Don Juan durante mucho tiempo. En la primera 
mitad del siglo XVI destaca Luís de Centellas, valenciano; el doctor Manresa, 
murciano, y Baltasar de Zamora. El marqués de Villena fue tenido por alquimista, y la 
leyenda se ha encargado de difundir su afición. Además, en los monasterios, 
especialmente de benedictinos y bernardos, hubo muchos individuos que se dedicaron a 
la alquimia, pero cuyos trabajos han sido archivados y olvidados.  
 
La alquimia es la química de la Edad Media, como el arte sagrado era la química de los 
filósofos de la Escuela de Alejandría, y al hacer referencia a las teorías acerca de la 
piedra filosofal, del elíxir universal y de la transmutación de los metales, los alquimistas 
las tomaron de la clase sacerdotal egipcia. Lo que caracterizó en más alto grado a los 
alquimistas fue la paciencia a prueba de fracasos, y al morir dejaban como herencia en 
su testamento a los hijos el secreto del experimento inacabado, como legado recibido de 
sus antecesores, y así los experimentos se transmitían como bienes inalienables, 




En la práctica, aquellos alquimistas lo que legaban a sus herederos era la historia 
de sus fracasos, algo similar a lo que ocurre en Cien años de soledad. 
 
Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había perdido el juicio, 
cuando llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en público la inteligencia 
de aquel hombre que por pura especulación astronómica había construido una teoría ya 
comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta entonces en Macondo (la 
redondez de la Tierra) y como una prueba de su admiración le hizo un regalo que había 




                                                 
205 Santiago Valenti Camp. Historia de las sectas y las sociedades secretas a través de la historia. Tomo 
II. Ediciones Alcántara. Fuenlabrada, España. 2001. Pág 34 
206 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Edición conmemorativa. Cit. Pág 13 
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José Arcadio Buendía nunca logra crear oro, pero ese experimento fracasado 
sobrevive y lo retoma un descendiente de cada generación. El interés por la alquimia 
lleva al primer Buendía a la locura y al penúltimo a la sabiduría absoluta, por un 
momento muy breve, antes de que el huracán bíblico arrase a Macondo. Cuando García 
Márquez estaba escribiendo esta novela, pedía a sus amigos que le dieran todos los 
libros que encontraran sobre alquimia. Se documentaba y escribía sobre la marcha, sin 
pausa, sin acabar de digerir las lecturas. La alquimia aparece citada en la primera página 
del libro, cuando un gitano se presenta con el nombre de Melquíades y enseña lo que 
llama «la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia». El objeto que 
presenta no es más que un imán, pero en un pueblo tan recóndito como Macondo jamás 
se ha visto nada parecido y el instrumento deslumbra a todos sus habitantes. El 
personaje de Melquíades estuvo inspirado en Nostradamus, que además de alquimista y 
adivino, era, al decir de Gabo, poeta furtivo. 
 
Las Centurias astrológicas (1555), profecías escritas en forma de cuartetos, son 
predicciones de diferentes hechos de la Historia del mundo hasta el año 3797. Entre 
ellos destacan la Revolución francesa y la muerte de Luís XV y María Antonieta, así 
como numerosos sucesos de la historia de Europa, entre ellos la batalla de Trafalgar, la 
guerra de la independencia española, las repúblicas españolas, la I y II guerras 
mundiales, y la Revolución rusa.  
 
El astrólogo, cuyas terribles profecías parecen haber sido redactadas merced a métodos 
más inquietantes que la práctica de la simple astrología, predijo la invasión de Europa a 
finales del siglo XX por las fuerzas conjuntas de los Estados árabes y los esclavos, la 
caída de la iglesia católica, cuyo pontífice huirá de Roma pasando sobre los cadáveres 
de sus cardenales, el asesinato del Papa en Lyon, la destrucción de París y en definitiva, 
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Reeditado en numerosas ocasiones bajo distintos nombres –Centurias, El 
almanaque, o Las predicciones de Nostradamus– ha llegado a bibliotecas tan remotas 
como la del internado en Zipaquirá, donde Gabriel García Márquez cursó bachillerato y 
se encontró con él. Fue allí donde sucumbió por primera vez al encanto de este libro. Su 
hermano, Eligio García Márquez, que documentó de forma exhaustiva la génesis de 
Cien años de soledad dice: 
 
Gabriel García Márquez, sumergido ahora como nunca en sus laberínticas memorias de 
antes, dice de una manera siempre enigmática que «sí» cuando se le pregunta ahora esto 
último (si leyó las Centurias del Maitre Michel Nostradamus), dice que fueron las 
Centurias las que leyó allá, en los remotos años ya perdidos del internado de Zipaquirá. 
Pero, elusivo y enigmático como siempre cuando de estos temas tan íntimamente 
personales se trata, no dice más.208
 
 
En Vivir para contarla, publicada un par de años después del libro de Eligio, 
Gabo confirma de manera explícita lo que su hermano sospechaba. 
 
(Las lecturas nocturnas en el internado de Zipaquirá) empezaron con media hora. El 
maestro de turno leía en su camarote bien iluminado a la entrada del dormitorio general, 
y al principio lo acallábamos con ronquidos de burla, reales, o fingidos, pero casi 
siempre merecidos. Más tarde se prolongaron hasta una hora según el interés del relato, 
y los maestros fueron relevados por alumnos en turnos semanales. Los buenos tiempos 




                                                 
207 Fernando Díez Celaya. La astrología. Acento Editorial, Madrid, España, 1996. Pág 35 
208 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2001. Pág 315 
209 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 237 
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Nostradamus es citado con nombre propio en Cien años de soledad por lo menos 
en  tres ocasiones: 
 
1. (Melquíades) decía poseer las claves de Nostradamus, era un hombre lúgubre, 
envuelto en un aura triste, con una mirada asiática que parecía conocer el otro 
lado de las cosas.210
 
 
2. Mientras su padre (Aureliano Buendía) y el gitano (Melquíades) interpretaban 
a gritos las predicciones de Nostradamus.211
 
 
3. Melquíades profundizó en las interpretaciones de Nostradamus.212
 
 
Tras el éxito abrumador la novela, que agotó la primera tirada en menos de dos 
semanas, García Márquez concedió la mayor parte de las pocas entrevistas que 
concedería en su vida. En una de ellas reconoció la influencia de Las Centurias.  
 
Quiero contar un pequeño secreto que no he dicho nunca, y es que Melquíades, el 
personaje de mi novela Cien años de soledad, estuvo inspirado en Nostradamus.213
 
 
El hecho es que Melquíades guarda una gran similitud con lo que conocemos de 
Michel de Notre Dame, un visionario dotado de una especie de sensibilidad excesiva, 
que llevaba como una cruz el peso de ser el único conocedor del futuro de la 
humanidad. Los Buendía tienen sus propias Centurias, sus cien años escritos con 
anticipación en los pergaminos de Melquíades. Aunque los misteriosos textos están en 
                                                 
210 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit Pág 15 
211 Ibidem. Pág 69 
212 Ibidem. Pág 73 
213 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades. Cit Pág 314 
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la casa desde el principio de los tiempos, nadie es capaz de descifrarlos debido a su 
complejidad, o quizás porque –como Gabo sostiene– las profecías solo se comprenden 
cuando se han cumplido. Finalmente el último Arcadio Buendía, el más culto de todos, 
quien con más ahínco ha intentado adueñarse del secreto de los pergaminos, lo consigue 
justo en el momento en que se cumple la profecía de que su estirpe sea destruida por un 
viento ciclónico.  
 
Empezó a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, 
profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los pergaminos, 
como si se estuviera viendo en un espejo hablado.214
 
 
La referencia constante a Nostradamus, encarnado en la figura de Melquíades, 
sitúan a un astrólogo y alquimista en el corazón de la obra más célebre de García 
Márquez. Su fascinación por el arte de interpretar el lenguaje de los astros lleva al autor 
a citarlo en obras posteriores a Cien años de soledad y con referencias tan específicas 
que no hay duda de que está hablando de astrología.  
 
 
12.3 Alusiones a la astrología en la obra de García Márquez 
La astrología es recurrente en las obras de García Márquez. Aparece en algunos 
de sus cuentos, en su biografía, y en varias de sus novelas principales. El fragmento más 
extenso figura en Noticia de un secuestro. Ocupa media cuartilla, 286 palabras donde se 
detalla la carta astral de Pablo Escobar.  
 
Tal vez la única persona convencida por aquellos días de que las cosas estaban a punto 
de llegar a término fue el astrólogo colombiano Mauricio Puerta –observador atento de 
                                                 
214 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 510 
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la vida nacional a través de las estrellas– quien había llegado a conclusiones 
sorprendentes sobre la carta astral de Pablo Escobar. Había nacido en Medellín el 1 de 
diciembre de 1949 a las 11:50 a.m. Por consiguiente era un Sagitario con ascendente 
Piscis, y con la peor de las conjunciones: Marte junto con Saturno en Virgo. Sus 
tendencias eran: autoritarismo cruel, despotismo, ambición insaciable, rebeldía, 
turbulencia, insubordinación, anarquía, indisciplina, ataques a la autoridad. Y un 
desenlace terminante: muerte súbita. 
Desde el 30 de marzo de 1991 tenía a Saturno en cinco grados para los tres años 
siguientes y solo le quedaban tres alternativas para definir su destino: el hospital, el 
cementerio o la cárcel. Una cuarta opción –el convento– no parecía verosímil en su 
caso. De todos modos la época era más favorable para acordar los términos de una 
negociación que para cerrar un trato definitivo. Es decir: su mejor opción era la entrega 
condicionada que le proponía el gobierno.  
 
«Muy inquieto debe estar Escobar para que se interese tanto por su carta astral», dijo un 
periodista. Pues tan pronto como tuvo noticia de Mauricio Puerta quiso conocer su 
análisis hasta en sus mínimos detalles. Sin embargo, dos enviados de Escobar no 
llegaron a su destino y uno desapareció para siempre. Puerta organizó entonces en 
Medellín un seminario muy publicitado para ponerse al alcance de Escobar, pero una 
serie de inconvenientes extraños impidió el encuentro. Puerta los interpretó como un 




Gabo, para escribir su siguiente obra, El otoño del patriarca –sobre el dictador 
latinoamericano– estudió a fondo la biografía de varios de los mandatarios más 
polémicos de la Historia. Descubrió varios rasgos en común, por ejemplo, que muchos 
habían sido criados por madres solteras o viudas. A la hora de dar carne, hueso y signo 
astral a su personaje, se decantó por el signo que es por excelencia el de los líderes 
políticos: Leo. Alejandro Magno y Napoleón nacieron bajo ese signo, al igual que 
Simón Bolívar y Juan Vicente Gómez, la personalidad que más influencia a la del 
patriarca de su novela. Casualmente Bolívar y Gómez comparten no solo el signo, sino 
                                                 
215 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Págs 269-270 
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el día de nacimiento: 24 de julio. Otro de los Leo que García Márquez conoce muy bien 
y que también influencia a su personaje es Fidel Castro, cuya amistad con el Nobel ha 
hecho correr ríos de tinta. Se sabe que Fidel nació un 13 de agosto. Del patriarca de la 
novela se sabe que ha nacido ese mismo mes, aunque la fecha no se especifica.   
 
Le contaba cómo le echaron su placenta a los cochinos, señor, cómo fue que nunca pude 
establecer cuál de tantos fugitivos de vereda había sido tu padre, trataba de decirle para 
la historia que lo había engendrado de pie y sin quitarse el sombrero por el tormento de 
las moscas metálicas de los pellejos de melaza fermentada de una trastienda de cantina, 
lo había parido mal en un amanecer de agosto en el zaguán de un monasterio.216
 
 
El dato no es decisivo por la imprecisión de la fecha. Es difícil saber si es Leo o 
Virgo –los dos signos que cumplen años en agosto– pero en cambio es significativo que 
la celebración del ascenso del patriarca al poder se celebre el día antes del cumpleaños –
este sí, en la vida real– de Fidel Castro.  
 
Venía a recordarle que era una noche histórica, 12 de agosto, general, la fecha inmensa 
en que estábamos celebrando el primer centenario de su ascenso al poder. 
 
En la vida de García Márquez hubo una mujer Leo que le permitió observar las 
características de los nacidos bajo ese signo. Se trata de su propia madre, Luisa Santiaga 
Márquez. A sus atributos astrológicos se refiere el autor en Vivir para contarla. 
 
La más sorprendente de sus virtudes, y también desde entonces la menos sospechable, 
era el talento exquisito con que lograba disimular la tremenda fuerza de su carácter; un 
Leo perfecto. Esto le había permitido establecer un poder matriarcal cuyo dominio 
alcanzaba hasta los parientes más remotos en los lugares menos pensados, como un 
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sistema planetario que ella manejaba desde su cocina, con voz tenue y sin parpadear 
apenas, mientras hervía la marmita de los fríjoles.217
 
 
Sobre el carácter leonino de su madre, García Márquez hace dos referencias 
más, esta vez de forma velada y no explícitamente astrológica. He aquí la primera. 
 
La pobreza de mis padres en Barranquilla era agotadora, pero me permitió la fortuna de 
hacer una relación excepcional con mi madre. Sentía por ella, más que el amor filial 
comprensible, una admiración pasmosa por su carácter de leona callada pero feroz 
frente a la adversidad, y por su relación con Dios, que no parecía de sumisión sino de 




 Y la segunda, en la que también hace alusión al carácter firme de su madre, 
Luisa Santiaga. 
  
Ella misma, de obediente y sumisa que había sido, se enfrentó a sus opositores con una 
ferocidad de leona parida. En la más ácida de sus muchas disputas domésticas, Mina 
perdió los estribos y levantó contra la hija el cuchillo de la panadería. Luisa Santiaga la 
afrontó impávida. Consciente de pronto del ímpetu criminal de su cólera, Mina soltó el 




Como curiosidad, me gustaría anotar que Carmen Balcells, la agente literaria de 
García Márquez, nació el 9 de agosto de 1930, por lo tanto su signo zodiacal es Leo, el 
mismo de Luisa Santiaga. Bajo el signo de Leo también vino al mundo Simón Bolívar, 
un cumpleaños que Gabo retoma en la literatura. En el libro se cita con precisión su 
fecha, aunque, en este caso, lo que  no se especifica es su signo. 
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En medio del horror de aquellos días infaustos, José Palacios le cantó al general la fecha 
de su cumpleaños a las cinco de la mañana, veinticuatro de julio, día de Santa Cristina, 
virgen y mártir. El abrió los ojos y, una vez más debió tener conciencia de ser un 
elegido de la adversidad. 220
 
 
Uno de los personajes del cuento Buen viaje, señor presidente, ha nacido bajo el 
signo de Tauro. Se trata de una astróloga frustrada. A lo largo de todo el cuento –sin 
duda el relato más astrológico de García Márquez– hay varios datos relevantes. 
 
Primer dato: 
Lázara Davis era inteligente y de mal carácter, pero de entrañas tiernas. Se consideraba 
a sí misma como una Tauro pura, y tenía una fe ciega en sus augurios astrales. Sin  




El segundo dato astrológico es el del marido de Lázara, quien se gana la vida 
como conductor de ambulancias y vendedor de pompas fúnebres. 
 
Ay, negro, una cosa es ser Piscis con ascendente Piscis, y otra cosas es ser pendejo –
dijo Lázara–. Todo el mundo sabe que (el presidente) se alzó con el oro del gobierno y 
que es el exiliado más rico de Martinica.222
 
 
La tercera alusión astrológica aparece cuando Lázara y su marido invitan al 
presidente a cenar a su casa y entonces salen a relucir las distintas formas como ella y el 
invitado interrogan al destino. 
 
Yo solo creo en los astros –dijo Lázara, y escrutó la reacción del presidente–. ¿Qué día 
nació usted? 
                                                 
220 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 197 
221 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cuento Buen viaje, señor presidente. Grupo 
Editorial Random House Mondadori. Madrid, España, 1992. Pág 32 
222 Ibidem. Pág 34 
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 –Once de marzo 
 –Tenía que ser –dijo Lázara, con un sobresalto triunfal, y preguntó de buen tono–: ¿No 
serán demasiado dos Piscis en una misma mesa?223
 
 
El presidente, a quien querían vender un servicio fúnebre de lujo, resulta estar 
casi en la quiebra, de modo que Lázara accede a ir a vender las últimas joyas que él le 
encomienda, como si se tratara de una misión secreta. Ella acepta para salvarle la 
dignidad. Cuando llega donde el joyero, se fija en la forma minuciosa cómo trabaja. La 
cuarta alusión astrológica aparece cuando no resiste la curiosidad de averiguar su signo. 
 
–Es usted un Virgo perfecto –dijo (Lázara). 
 El joyero no interrumpió el examen. 
 –¿Como lo sabe? 
 –Por el modo de ser –dijo Lázara. 
 Él no hizo ningún comentario hasta que terminó [...] 
 ...–Y una última cosa, señora –le dijo (el joyero)– soy Acuario.224
 
 
 Hay otro Acuario que se especifica con su signo en El amor en los tiempos del 
cólera. Sospecho que este en particular es un guiño que el autor hace a su abuelo, 
Nicolás Márquez, quien era acuariano (nacido el 7 de febrero de 1864), porque en una 
misma línea aparecen las palabras «Acuario» y «abuelo». 
 
A fines del año siguiente, cuando regresaron a casa, Fermina estaba encinta de seis 
meses, y se creía la mujer más feliz de la tierra. El hijo tan deseado por ambos, que 




                                                 
223 Ibidem. Pág 36 
224 Ibidem. Págs 45-46 
225 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 90 
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 Y en esa misma novela encontramos otro acuariano, precisamente el suicida 
cuyo cadáver se encuentra al comienzo, en las primeras líneas. No se dice su signo, pero 
en cambio se proporciona el dato de su fecha de nacimiento. 
 
Jeremiah de Saint Amour acaba de cumplir sesenta años y los ha cumplido el 23 de 
enero de ese año.226
 
 
Otra novela en la que se especifica el signo zodiacal de los personajes 
principales es Memoria de mis putas tristes. En la segunda página del libro se revela 
que él es Virgo durante un diálogo que sostiene con la proxeneta a quien ha encargado 
una virgen para celebrar su cumpleaños. 
 
Los únicos Virgos que van quedando en el mundo son ustedes los de agosto.227
 
 
La fecha de su cumpleaños también se precisa. 
 




Avanza la relación entre el anciano y la muchacha, a quien todas las noches él 
contempla mientras duerme sin llegar a consumar una relación sexual. El anciano 
confiesa a la proxeneta que desea hacerle un regalo a su enamorada y ella le informa 
que la ocasión perfecta es su cumpleaños. 
 
Cumple quince años el cinco de diciembre, me dijo. Una Sagitario perfecta. Me inquietó 
que fuera tan real como para cumplir años.229
                                                 
226 Ibidem. Pg 26 
 
227 Gabriel García Márquez. Memoria de mis putas tristes, Nueva York, Alfred Knopf, S.A. 2004. Pág 10 
228 Ibidem. Pág 29 
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En el cuento Muerte constante más allá del amor, donde casualmente también 
hay un hombre mayor enamorado de una joven, el personaje del senador Onésimo 
Sánchez revela su signo astrológico. 
 
–Eres una criatura –dijo– (Onésimo Sánchez a la joven prostituta). 
–No crea –dijo ella–. Voy a cumplir 19 en abril. 
El senador se interesó. 
–¿Qué día? 
–El once –dijo ella. 
 El senador se sintió mejor. «Somos Aries», dijo. Y agregó sonriendo. 
 Es el signo de la soledad.230
 
 
Sierva María, protagonista de Del amor y otros demonios, ha nacido a principios 
de diciembre. La novela comienza con los preparativos para su fiesta de cumpleaños. 
Cuando la niña va al mercado para acompañar a su nana a hacer las compras necesarias, 
es mordida por un perro rabioso, escena que inicia la trama del libro. 
 
El marqués le preguntó a gritos que dónde era la fiesta, y ellas lo sacaron de dudas. Era 
7 de diciembre, día de San Ambrosio, Obispo, y la música y la pólvora tronaban en el 
patio de los esclavos en honor de Sierva María. (Su hija).231
 
 
Y para recalcar que por la fecha de nacimiento conoce además su signo zodiacal, 
más adelante en la narración el autor especifica: 
 
                                                                                                                                               
229 Ibidem. Pág 71 
230 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág  57 
231 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 19 
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Una mañana de lluvias tardías, bajo el signo de Sagitario, nació sietemesina y mal 
Sierva María de Todos los Ángeles. Parecía un renacuajo descolorido, y el cordón 
umbilical enrollado en el cuello estaba a punto de estrangularla.232
 
  
El hecho de nacer con el cordón umbilical enredado en el cuello tiene para el 
autor tanta relevancia como el signo zodiacal y por eso lo incluyo a continuación. Es 
una característica que se repite en varios de sus libros y Gabo le confiere un significado 
especial. Aparece, por ejemplo, en El otoño del patriarca. 
 
Vio a una de sus mujeres descuartizada de dolor en el suelo de su barraca y vio a la 
comadrona que le sacó de las entrañas una criatura humeante con el cordón umbilical 
enrollado en el cuello.233
 
 
Es un rasgo más que el autor ha prestado a sus personajes, ya que él mismo tuvo 
el cordón enredado en el cuello a la hora de nacer, tal como lo cuenta en su 
autobiografía. 
 
Estaba a punto de ser estrangulado por el cordón umbilical, pues la partera de la familia, 
Santos Villero, perdió el dominio de su arte en el peor momento.234
 
 
Un tercer personaje, en este caso Ángela Vicario, también nace con el cordón 
umbilical enredado al cuello. Si figura en tres libros distintos es porque el hecho es 
relevante, pero ¿qué significa? La clave está en Crónica de una muerte anunciada. El 
narrador en el caso de este libro es el propio García Márquez, quien describe los hechos 
en primera persona como si hubiera estado presente, aunque no lo estuvo. Sus hermanos 
le contaron todos los detalles que le harían falta para describir la muerte de Cayetano 
Gentile, íntimo amigo de la familia del autor e inmortalizado para siempre en el 
                                                 
232 Ibidem. Pág 56 
233 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 127 
234 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 77 
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personaje de Santiago Nasar. En esta novela, Luisa Santiaga Márquez aparece con su 
propia identidad y es ella quien explica el significado de nacer con el cordón enredado 
en el cuello. 
 
Ángela Vicario era la más bella de las cuatro hermanas, y mi madre decía que había 




Volviendo al tema de la astrología, es tan contagiosa la afición de Gabo que 
incluso su gran amigo, Plinio Apuleyo Mendoza, sucumbe a la tentación de hacer una 
referencia astrológica y biográfica. 
 
Mercedes representaba un eje esencial en la vida de Gabo: ella lo protege del Piscis 
desamparado cuyas tensiones secretas y ansiedades le hicieron florecer una úlcera en el 
duodeno, y comparte con el Tauro (ascendente de GGM) seguro los vinos y las otras 




Hay otra alusión astrológica en las memorias de Gabriel García Márquez. En 
este caso, se refiere a uno de sus hermanos. 
 
La casa nueva y recién amueblada tenía un aire de fiesta y un hermano nuevo: Jaime, 
nacido en mayo bajo el buen signo de Géminis, y además, seismesino.237
 
 
Por último, esta oración poética y reveladora que muestra hasta qué punto es 
arraigada la afición de García Márquez a la ciencia de los astros.  
 
                                                 
235 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Pág 40. 
236 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Un García Márquez desconhecido. Editorial 
Teorema, vidas. Lisboa, Portugal. 1998. Pág 72 
237 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 195 
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Descubrí, en fin, que el amor no es un estado del alma, sino un signo del zodíaco. 238
 
 
Es una afirmación que por su belleza y contundencia merece un lugar destacado 
en los libros de astrología. 
 
 
12.4 Personajes nacidos bajo el signo de Piscis 
La carta astral del Nobel colombiano puede ser hecha gracias a los datos 
precisos que él mismo proporciona en Vivir para contarla.  
 
Fue así y allí donde nació el primero de siete varones y cuatro mujeres, el domingo 6 de 
marzo de 1927, a las nueve de la mañana y con un aguacero torrencial fuera de estación, 
mientras el cielo de Tauro se alzaba en el horizonte.239
 
 
Es un guiño para los versados en astrología. Lo de «el cielo de Tauro se alzaba 
en el horizonte» significa que su ascendente es Tauro. Se trata de un dato fundamental 
en la interpretación de un horóscopo. En cuanto a su signo solar, por la fecha que da, 6 
de marzo, sabemos que es Piscis. ¿Qué significa ser de signo Piscis? Son muchas las 
fuentes y los libros que ofrecen una descripción, pero hay una autora catalana, Giomar 
Eguillor, autora de Los 12 signos astrológicos, que parece haber escrito lo siguiente 
pensando en Gabriel García Márquez.  
 
Piscis se debate entre su ansia de infinito, su intuición de fuerzas que sobrepasan la 
percepción ordinaria, y la prosaica realidad, la dura lucha por la supervivencia 
cotidiana. Y frente a esa ruda exigencia, para la que tan incapacitada se siente su 
naturaleza soñadora y ultraterrena, lo vemos naufragar, agarrado desesperadamente a su 
                                                 
238 Gabriel García Márquez. Memoria de mis putas tristes. Cit. Pág 65 
239 Ibidem. Pág 76 
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refugio de mundos ilusorios. Éstos pueden ir desde el misticismo más sublime o los más 
herméticos esoterismos a la bebida o la droga. Entre el visionario y el loco a veces solo 
hay un delgado hilo. La extrema intuición de Piscis hace que se empape como una 
esponja de cosas que suceden a su alrededor y que a los demás escapan. Para él la 
realidad es múltiple y cambiante, tan sutil y mutable que todo depende del ángulo de 




García Márquez no solo sabe que es Piscis, sino que da la impresión de alardear 
de ello. Quizás lo haga, como sugiere Gerald Martin, porque sus supersticiones lo 
vuelven más adorable. Hace referencia a su signo como una virtud que le ha permitido 
«sobrevivir como escritor». Así consta en la breve reseña biográfica que él mismo 
escribió para uno de sus cuentos poco antes del vendaval de la fama. El motivo fue la 
publicación de una antología de varios autores titulada Los diez mandamientos, en 
donde se incluía el relato En este pueblo no hay ladrones. La semblanza dice:  
 
Nací en Aracataca, Colombia, hace casi cuarenta años y todavía no me arrepiento. Mi 
signo es Piscis y mi mujer Mercedes. Esas son las dos cosas más importantes que me 




El peso que su signo y su ascendente tienen sobre su personalidad no escapa a 
uno de sus amigos más íntimos. Veamos un apartado de El olor de la guayaba. 
 
Yo lo encontré por aquella época. Entonces era un Piscis desamparado (hoy su sólido 




                                                 
240 Guiomar Eguillor, Los doce signos astrológicos, Editorial Planeta, Barcelona, España,1989, Pág 222 
241 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades. Cit Pág 23 
242 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba Cit. Pág 75 
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Plinio Apuleyo Mendoza trabajó durante varios años, codo con codo, junto a 
García Márquez en una época en la que ambos eran solteros. Plinio es el padrino de 
Rodrigo García Barcha, el primogénito de Gabo y Mercedes. Los dos amigos viajaron 
juntos a la Unión Soviética, en pleno apogeo del régimen comunista. Posteriormente 
trabajaron en una revista venezolana y luego en Prensa Latina. Asistieron a la primera 
gran rueda de prensa que dio Fidel Castro al comienzo de su régimen, es decir, 
conocieron al líder cubano al mismo tiempo. Plinio es tan íntimo de Gabo, que lo 
acompañó a Estocolmo para la entrega del Nobel. Es sin duda uno de los hombres que 
mejor lo conoce desde los tiempos de su juventud. Su amistad ha envejecido con ellos y 
no es gratuito que, al lado de sus inquietudes por el futuro del comunismo, la literatura o 
la política, Plinio incluya referencias astrológicas. En El olor de la guayaba también se 
encuentra la siguiente cita, que describe los años de madurez de Gabo.  
 
(Plinio) Naturalmente que ha cambiado. Era un Piscis y hoy es un Tauro.243
 
 
A lo que se refiere es a que durante su juventud dominaba su signo solar, Piscis, 
intuitivo y vulnerable, pero a medida que ha envejecido, su ascendente Tauro, sibarita y 
sistemático, ha tomado las riendas de su vida. Es un dato en clave, destinado, una vez 
más, a los versados en astrología. Plinio también hace alusión al signo zodiacal en el 
libro Aquellos tiempos con Gabo. 
 
Inclusive en su casa zodiacal las cosas cambiaron. Ahora lo domina la tierra y no el 
agua. Tauro, el realista, se impone sobre el Piscis, astuto, incierto, signo de sus 




                                                 
243 Ibidem. Pág 99 
244 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Cit. Pág 28 
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El signo zodiacal del autor es trasladado a sus personajes en más de una ocasión 
como un rasgo biográfico que les infunde para que sean completamente humanos. Pero 
algunos son criaturas de carne y hueso tomadas de la vida real. Hay quienes, 
casualmente, comparten su signo.   
 




También hay un dato relevante en El coronel no tiene quien le escriba. Esto es 
lo que dice la esposa del coronel: 
 
Nació en 1922 –dijo–. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril.246
 
 
De lo que se deduce que el hijo nació el 7 de marzo y por lo tanto su signo solar 
es Piscis. De otros personajes, aunque no se especifica con precisión la fecha de su 
nacimiento, podrían ser Piscis. Tal es el caso del coronel Aureliano Buendía, que, como 
hemos dicho antes, es el personaje con quien Gabo más se identifica en la novela.  
 




Hay un guiño muy sutil en ello, porque García Márquez cumple años el 6 de 
marzo. Veamos otro personaje que por su fecha aproximada de nacimiento, 
necesariamente es Piscis. Se trata de Eréndira, protagonista de La increíble y triste 
historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada. 
                                                 
245 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 89 
246 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. Cit. Pág 4 
247 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 26 
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Por esos tiempos, a principios de marzo, te trajeron a la casa –dijo—Parecías una 
lagartija envuelta en algodones.248
 
 
Otro personaje que podría compartir signo con el autor es el poeta Florentino 
Ariza, de El amor en los tiempos del cólera.  
 
(Florentino Ariza) había gastado mucho dinero, mucho ingenio y mucha fuerza de 




También el padre Cayetano Delaura, personaje de Del amor y otros demonios, 
ha nacido el mismo mes que el autor.  
 
– ¿Cuantos años tiene? (pregunta Sierva Maria a Cayetano) 
 –Cumplí treinta y seis en marzo –dijo él.250
 
 
Las constelaciones y los planetas son los grandes significadores a la hora de 
analizar un horóscopo, pero no los únicos. Desde tiempos remotos, los astrólogos árabes 
y persas, pioneros en esta materia, tomaron nota de la aparición de cometas y eclipses 
para predecir el futuro. También los tuvieron en cuenta los aztecas. Carlos Fuentes 
reseña que la llegada de los conquistadores españoles estuvo precedida de varios 
anuncios celestiales. Los personajes de Gabriel García Márquez aparecen como 
criaturas sometidas a los mismos designios astrales que el resto de las criaturas de carne 
y hueso. No escapan al influjo de los astros. 
 
                                                 
248 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 104 
249  Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 72 
250 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 157 
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12.5 Eclipses, cometas y calamidades anunciadas por los astros 
Los cometas, los eclipses y los meteoritos, más conocidos como estrellas 
fugaces, suscitaron un gran estupor entre los pueblos de la antigüedad a causa del 
carácter prodigioso de su aparición.  
 
Se les atribuían tormentas, inundaciones, terremotos y cualquier fenómeno que 
aumentase en algún grado la temperatura de la superficie terrestre. En la religión 
zoroastriana, las estrellas fugaces, llamadas «gusanos del cielo», se consideraban 
entidades demoníacas que alteraban el orden cósmico formado por las estrellas fijas. 
Para los griegos de la época arcaica, los meteoritos y los eclipses representaban signos 
funestos de la ira de los dioses, indicios de epidemias, guerras prolongadas y una 
interminable serie de desdichas. Los romanos, por su parte, consideraban que la 
aparición de los cometas era indicativa de algún hecho que marcaría su época.  
 
Un eclipse se convierte en el acontecimiento de fondo que anuncia las 
catástrofes amorosas que tienen lugar en Del amor y otros demonios.  
 
El obispo se alarmó cuando le vio llegar con la cara arañada y un mordisco en la mano 
que dolía de solo verlo. Pero más lo alarmó la reacción de Delaura, que mostraba sus 
heridas como trofeos de guerra y se burlaba del peligro de contraer la rabia. Sin 
embargo, el médico del obispo le hizo una curación severa, pues era de los que temían 
que el eclipse del lunes siguiente fuera el preludio de graves desastres.251
 
 
Durante la contemplación del eclipse, el padre Cayetano Delaura no toma 
suficientes precauciones para proteger sus ojos y a lo largo de varios días siente el 
«medallón de fuego quemado en la retina». Esta imagen del hombre tuerto podría estar 
                                                 
251 Ibidem. Pág 109 
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inspirada en una de la vida real de García Márquez. Su abuelo, Nicolás Márquez, perdió 
un ojo, no por causa de un eclipse, sino de un caballo supuestamente poseído por el 
demonio. 
 
Todavía no me repongo del día en que mi abuelo se asomó a la calle por la ventana de 
su oficina para conocer un famoso caballo de paso que querían venderle, y de pronto 
sintió que el ojo se le llenaba de agua. Trató de protegerse con la mano y le quedaron en 
la palma unas pocas gotas de un líquido diáfano. No solo perdió el ojo derecho, sino que 
mi abuela no permitió que comprara el caballo habitado por el diablo. Usó por poco 
tiempo un parche de pirata sobre la cuenca nublada hasta que el oculista se lo cambió 
por unos espejos bien graduados y le recetó un bastón de carreto que terminó por ser 
una seña de identidad, como el relojito de chaleco con leontina de oro, cuya tapa se 
abría con un sobresalto musical.252
 
 
De vuelta al libro que nos ocupa, Sierva María ha sido mordida por un perro y 
para conjurar la rabia, la encierran en una de las celdas del convento de las clarisas. Allí 
habla con otra de las reclusas llamada Martina sobre el eclipse. 
 
Antes de retirarse, Martina le prometió conseguir el permiso para ver juntas, el lunes 
próximo, el eclipse total de sol.253
 
 
Esta novela en particular es rica en detalles que revelan el carácter supersticioso 
de los personajes. Varios de ellos muestran sus inquietudes acerca de los designios 
astrales que pueden torcer para siempre el destino de los hombres. El eclipse se narra 
como un hecho cargado de tensión y de premoniciones. 
 
El padre Cayetano Delaura fue invitado por el obispo a esperar el eclipse bajo la pérgola 
de campánulas amarillas, el único lugar de la casa que dominaba el cielo del mar. Los 
                                                 
252 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 100 
253 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 110 
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alcatraces inmóviles en el aire con las alas abiertas parecían muertos en pleno vuelo [...] 
Poco después de las dos empezó a oscurecer, las gallinas se recogieron en las perchas y 
todas las estrellas se encendieron al mismo tiempo. Un escalofrío sobrenatural 
estremeció el mundo. El obispo oyó el aleteo de las palomas retrasadas buscando a 
tientas los palomares en la oscuridad [...] La monja de turno le llevó un candil y unos 
vidrios ahumados para mirar el sol. El obispo se enderezó en la hamaca y empezó a 
observar el eclipse a través del cristal. 
–Hay que mirar con un solo ojo –dijo, tratando de dominar el silbido de su respiración– 
si no, se corre el riesgo de perder ambos. 
Delaura permaneció con el cristal en la mano sin mirar el eclipse. Al cabo de un largo 
silencio, el obispo lo rastreó en la penumbra y vio sus ojos fosforescentes ajenos por 
completo a los hechizos de la falsa noche [...] Cayetano se sobresaltó a pesar de que el 
obispo tenía aquellos aciertos con más frecuencia de la que hubiera sido natural. 
«Pensaba que el vulgo puede relacionar sus males con este eclipse», dijo. El obispo 
sacudió la cabeza sin apartar la vista del cielo. 
 –¿Y quién sabe si tienen razón? –dijo. Las barajas del señor no son fáciles de leer.254
 
 
Finalmente, Sierva María, que es altamente sugestionable, se deja influenciar por 
Martina, quien la convence de que su hora final está próxima. La niña se desahoga de 
sus tormentos con el padre Cayetano Delaura. 
 
–Ajá, dijo él (Delaura) sin parpadear. ¿Y te dijo (Martina) cuándo te vas a morir? 
 La niña afirmó con los labios apretados para no llorar. 
 –Después del eclipse, dijo.255
 
 
Hay un cometa que el patriarca, de El otoño del patriarca, usa como referencia 
para, en cierto sentido, desafiar al cosmos con su poder. 
 
                                                 
254 Ibidem. Cit. Pág 116 
255 Ibidem. Pág 119 
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No estaba sometido a las normas del tiempo humano sino a los ciclos del cometa, que él 




Sobrevivir al paso del cometa se convierte en una de sus obsesiones, en uno de sus 
empeños más tenaces. 
 
Yo solo me basto y me sobro para seguir mandando hasta que vuelva a pasar el cometa, 




Los hombres gobernados por él, convencidos de que su poderío es infinito y de 
que se ha adueñado de las llaves de la inmortalidad, llegan a creer que gobernará para 
siempre. 
 




El dictador, con una habilidad más propia de un ilusionista que de un 
gobernante, utiliza los fenómenos astronómicos para afianzar su autoridad a costa de la 
ignorancia de su pueblo. 
 
Habíamos sido víctimas de un nuevo engaño histórico, pues los órganos oficiales 
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Un eclipse le sirve de pretexto al patriarca para conquistar a una mujer, 
haciéndole creer que es uno más de sus prodigios como gobernante, pero en el momento 
decisivo del encuentro, ella desaparece y queda sumido en la triseza. 
 
Soñando con vivir de nuevo aquel instante feliz aunque se torciera el rumbo de la 
naturaleza y se estropeara el universo, deseándolo con tanta intensidad que terminó por 
suplicar a sus astrónomos que le inventaran un cometa de pirotecnia, un lucero fugaz, 
un dragón de candela, cualquier ingenio sideral.260
 
 
Triste por la pérdida de aquella mujer, reflexiona sobre las limitaciones de su 
poderío, que, después de todo, sí tiene límites. 
 
Su poder ni siquiera le servía para conjurar los maleficios de un eclipse.261
 
 
Una vez que ha muerto el patriarca, sus compatriotas miden su vida no en 
términos humanos, sino cósmicos y míticos. 
 
Había sorteado tantos escollos de desórdenes telúricos, tantos eclipses aciagos, tantas 
bolas de candela en el cielo, que parecía imposible que alguien de nuestro tiempo 
confiara todavía en pronósticos de barajas referidos a su destino. Sin embargo, mientras 
se adelantaban los trámites para componer y embalsamar el cuerpo, hasta los menos 
cándidos esperábamos sin confesarlo el cumplimiento de predicciones antiguas.262
 
 
Una de las apariciones más breves de un eclipse es la de Crónica de una muerte 
anunciada. García Márquez, cuando incluye un fenómeno astrológico, suele 
mencionarlo en más de una ocasión y con el propósito explícito de hacer sentir su efecto 
en el destino de sus personajes. En este caso, lo extraño es que se menciona el eclipse 
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cuando prácticamente ha pasado. Voy a aventurar una teoría, porque sé que son como 
redes; solo quien las lanza, pesca. Se trata de una conjetura que hago a título personal. 
Creo que en los primeros borradores de esta novela, que fue escrita en ordenador, hubo 
un eclipse, pero luego Gabo lo eliminó de la historia, salvo por esa alusión que se le 
debió quedar rezagada. Mi sospecha se fundamenta en que es la primera y única vez que 
cita el eclipse en esta obra y cuando lo hace, no dice «un eclipse», sino «el eclipse», 
dando por entendido que sabemos de cual habla. El primer eclipse que tiene relevancia 
en el destino de un personaje garciamarquiano aparece en El otoño del patriarca, que es 
anterior a Crónica, pero no tiene un gran protagonismo en la novela. En cambio un 
eclipse constituye uno de los acontecimientos centrales en una obra posterior, Del amor 
y otros demonios. Yo creo que en esos tiempos, a Gabo le rondaba la idea de poner un 
eclipse en el centro de una novela, dotado, por supuesto, de toda su carga supersticiosa. 
En Crónica, el fenómeno del eclipse se relaciona con la aparición de un fantasma. 
 
El viudo de Xius le contó al alcalde que había visto un pájaro fosforescente aleteando 
sobre su antigua casa, y pensaba que era el ánima de su esposa que andaba reclamando 




El autor suele documentarse de forma exhaustiva para la redacción de sus 
novelas, en particular de las históricas. El general en su laberinto contó con la asesoría 
de un grupo de astrónomos, tal como consta en los agradecimientos. 
 
A solicitud mía, el geógrafo Glasonte Oliva y el astrónomo Jorge Pérez Doval, de la 
Academia de Ciencias de Cuba, hicieron el inventario de las noches de luna llena en los 
primeros treinta años del siglo pasado.264
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La última imagen que Bolívar ve antes de morir es el lucero de Venus mientras 
se aleja. Aquí me veo obligada a intervenir como estudiosa de la astrología y de la 
astronomía y debo decir que, pese a la documentación normalmente rigurosa de Gabriel 
García Márquez, este dato es dudoso. Venus, conocido como el lucero de la mañana, 
solo puede ser visto –como su nombre lo indica– de madrugada o de noche. Es 
imposible que se aprecie a la una de la tarde, hora a la que lo ve Simón Bolívar. De 
todos los datos astrológicos citados por García Márquez, este es el único que me ha 
desconcertado porque no es plausible. Queda, eso sí, la posibilidad de interpretarlo 
como una licencia poética. 
 
La prisa sin corazón del reloj octogonal desbocado hacia la cita ineluctable del 17 de 
diciembre a la una y siete minutos de su tarde final. Entonces cruzó los brazos contra el 
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CAPÍTULO XIII 
INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 
 
El sueño ha intrigado a los grandes pensadores de la humanidad, empezando por 
Artemidoro, autor de La interpretación de los sueños. Vivió en el siglo II d.C., cuando 
en las principales ciudades de Grecia y Asia se interpretaban los sueños a la salida de 
los templos. Allí captaban a los fieles que pagaban con monedas la versión de los más 
sabios. Además, existían templos como el de Asclepio, en Epidauro, donde se hacía 
purificar a los enfermos en fuentes de agua limpia. Se les inducía a descansar hasta que 
tuvieran sueños y luego se interpretaban para realizar la curación. Los dioses a veces 
daban la salud con indicaciones terapéuticas naturales y a veces, se limitaban a señalar 
la tumba. Artemidoro dice que los intérpretes eran bastante certeros. Él creía con 
firmeza en aquel oficio y combatía de forma abierta a los charlatanes. 
 
La Biblia describe uno de los episodios de interpretación de sueños más célebres 
de la Historia, el que José realizó en Egipto. El faraón tiene un sueño enigmático y su 
capitán de guardias lo pone en contacto con José, quien ha interpretado de forma 
correcta un sueño que él (el jefe de guardias) ha tenido. Esta habilidad de José lo saca de 
su prisión y lo convierte, con el tiempo, en primer ministro. 
 
Entonces el Faraón dijo a José: «Soñé que estaba parado a orilla del Nilo, y de pronto 
subían del río siete vacas robustas y hermosas, que se pusieron a pastar entre los juncos. 
Detrás de ellas subieron otras siete vacas, escuálidas, de aspecto horrible y esqueléticas, 
como nunca había visto en todo el territorio de Egipto. Y las vacas escuálidas y feas 
devoraron a las otras siete vacas robustas. Pero una vez que las comieron, nadie hubiera 
dicho que las tenían en su vientre, porque seguían tan horribles como antes. En seguida 
me desperté. En el otro sueño, vi siete espigas hermosas y cargadas de granos, que 
brotaban de un mismo tallo. Después de ellas brotaron otras siete espigas, marchitas, 
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delgadas y quemadas por el viento del este, que devoraron a las siete espigas hermosas. 
Yo he contado todo esto a los adivinos, pero ninguno me ha dado una explicación». José 
dijo al Faraón: «El Faraón ha soñado una sola cosa, y así Dios le ha anunciado lo que 
está a punto de realizar. Las siete vacas hermosas y las siete espigas lozanas representan 
siete años. Los dos sueños se tratan de lo mismo. Y las siete vacas escuálidas y feas que 
subieron después de ellas son siete años, lo mismo que las siete espigas sin grano y 
quemadas por el viento del este. Estos serán siete años de hambre. Es como lo acabo de 
decir al Faraón: Dios ha querido mostrarle lo que está a punto de realizar. En los 
próximos siete años habrá en todo Egipto una gran abundancia. Pero inmediatamente 
después, sobrevendrán siete años de hambre, durante los cuales en Egipto no quedará ni 
el recuerdo de aquella abundancia, porque el hambre asolará al país. Entonces nadie 
sabrá lo que es la abundancia, a causa del hambre, que será muy intensa. El hecho de 
que el Faraón haya tenido dos veces el mismo sueño, significa que este asunto ya está 
resuelto de parte de Dios y que él lo va a ejecutar de inmediato. Por eso, es necesario 




Otro gran pensador de la antigüedad que dedicó tiempo, energía y esfuerzo a 
intentar descifrar el mundo onírico fue Galeno, quien desarrolló una doctrina conocida 
como La diagnosis a través de los sueños. Por su parte, Aristóteles expuso sus teorías 
sobre el mundo onírico en Acerca de los ensueños y en Acerca de la adivinación por el 
sueño. Sigmund Freud, autor de una obra homónima a la de Artemidoro, revolucionó el 
mundo de la psiquiatría con su estudio sobre el significado de los sueños.  
 
En uno de los tratados hipocráticos, concretamente el libro IV del tratado sobre 
la dieta, se recomienda estudiar los sueños, ya que durante ellos pueden ser revelados 
determinados desarreglos corporales. Los romanos, que concedían a los sueños gran 
importancia, refieren acontecimientos históricos que tuvieron lugar precedidos por el 
buen augurio de un sueño.  
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Aníbal cruzó los Alpes porque en sueños recibió la orden de hacerlo y Julio César cruzó 
el Rubicón por el mismo motivo. Cuando regresaba a Roma, a la cabeza de su ejército, 
soñó que dormía con su madre. Lo interpretó como que debía entrar en la tierra de la 
madre y por eso se atrevió a cruzar con sus tropas el río que constituía una de las 
entradas al Imperio romano.267
 
 
En la historia de la Literatura se encuentran varios ejemplos de la importancia de 
la actividad onírica. Por ejemplo, Percy Bysshe Shelley soñó su propia muerte.  
 
Shelley tuvo un sueño la misma semana que murió ahogado en el Mediterráneo. En él, 
un amigo suyo entraba a su habitación, con graves heridas en todo el cuerpo, cubierto 
de sangre y con una mueca de dolor. Llegaba para advertirle que la casa se estaba 
hundiendo en el mar. En ese mismo momento, Shelley soñó que estrangulaba a su 
amigo Williams, quien, de hecho, murió ahogado con él.268
 
  
Tras esta breve introducción sobre la importancia de los sueños en la Historia, en 
la Filosofía y en la Literatura, veamos los personajes de García Márquez que tienen 
sueños premonitorios o que actúan por algo que han sentido o comprendido mientras 
estaban entregados a un descanso profundo. 
 
13.1 Soñar en clave garciamarquiana 
En las obras de Gabriel García Márquez los sueños tienen una importancia 
excepcional y constituyen, junto a la muerte, una de sus obsesiones literarias más 
tempranas. El autor ha afirmado en distintas ocasiones que la literatura es una especie 
de hipnosis a la que somete al lector. William Ospina refiere la siguiente anécdota. 
 
                                                 
267 Dreams and Destiny. Sunrise Books. London, 1988. Pág 50 
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Recuerdo que un día le dije: «Gabo: tú eres ya un autor más leído que el Espíritu Santo, 
y eso es pecado. ¿Podrías contarme tu secreto?». Me contestó con una sonrisa: «Te lo 
voy a revelar. Todo consiste en evitar que el lector se despierte».269
 
 
En verdad logra mantener al lector hipnotizado mediante el truco de sustituir la 
realidad por una prosa musical que la organiza y anima. «Una vieja técnica para 
hipnotizar que va fijando obsesivamente la mente del lector, distrayéndola de todo lo 
que no sea su musicalidad adormecedora, su forma hechizante que envuelve, marea y 
absorbe».270
 
 La hipnosis y los sueños figuran en relatos tan tempranos como los 
recopilados en la antología Ojos de perro azul. También encontramos una alusión a los 
sueños en El coronel no tiene quien le escriba. En dos ocasiones menciona una 
pesadilla recurrente. En la primera alusión se limita a mencionar que ha tenido otra vez 
«la pesadilla de las telarañas». La segunda es más extensa. 
–Usted sueña con frecuencia? 
–A veces –respondió el coronel, avergonzado de haber dormido. –Casi siempre sueño 
que me enredo en telarañas. 
–Yo tengo pesadillas todas las noches –dijo la mujer–. Ahora me ha dado por saber 
quién es esa gente desconocida que uno se encuentra en los sueños. 
Conectó el ventilador eléctrico. «La semana pasada se me apareció una mujer en la 
cabecera de la cama», dijo. «Tuve el valor de preguntarle quién era ella y me contestó: 
soy la mujer que murió hace doce años en este cuarto». 
–La casa fue construida apenas hace dos años –dijo el coronel. 
–Así es –dijo la mujer–. Eso quiere decir que hasta los muertos se equivocan.271
 
 
Hay personajes que actúan motivados por sus sueños como José Arcadio 
Buendía cuando funda Macondo, y otros que heredan el don de interpretarlos, como es 
el caso de Eréndira y su abuela. El propio García Márquez afirma que escribió Doce 
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cuentos peregrinos porque tuvo un sueño revelador. En esa antología de relatos, uno de 
los personajes más significativos es Frau Frida, la mujer que se alquilaba para soñar. 
 
 
13.2 Sueños de alquiler 
Chuang Tzu soñó que era una mariposa, pero al despertar no supo si había 
soñado con una mariposa, o si en ese momento era una mariposa que soñaba ser Chuang 
Tzu. A esta anécdota, recogida por Borges, hace alusión Gabo en el cuento Me alquilo 
para soñar.  
 
En esta historia, Gabo relata algo que Pablo Neruda le cuenta después de la 
siesta: que ha soñado con Frau Frida, una mujer que poco antes le ha presentado el 
propio García Márquez y cuyo oficio es soñar e interpretar los sueños de otros. La 
anécdota es redonda porque poco después se encuentra Gabo con ella y la mujer, un 
poco perpleja, le cuenta que ha soñado con Neruda. Frau Frida, la mujer que se 
alquilaba para soñar, es la protagonista de uno de los relatos de Doce cuentos 
peregrinos.  
 
Neruda se durmió al instante, y despertó diez minutos después, como los niños, cuando 
menos pensábamos. Apareció en la sala restaurado y con el monograma de la almohada 
impreso en la mejilla.  
 –Soñé con esa mujer que sueña –dijo. 
 Matilde quiso que le contara el sueño. 
 –Soñé que estaba soñando conmigo –dijo él. 
 –Eso es de Borges –le dije. 
Él me miró desencantado. 
–¿Ya está escrito?272
                                                 




Más adelante en el relato prosigue así: 
 
A la primera advertencia del buque buscamos a Frau Frida, y al fin la encontramos en la 
cubierta de turistas cuando ya nos íbamos sin despedirnos. También ella acababa de 
despertar de la siesta.  
 –Soñé con el poeta –nos dijo. 
Asombrado, le pedí que me contara el sueño. 
–Soñé que él estaba soñando conmigo –dijo, y mi cara de asombro la confundió. –¿Qué 




Frau Frida podría ser la responsable de que García Márquez jamás haya vuelto a 
visitar la ciudad de Viena porque le hace esta predicción.  
 
–He venido sólo para decirte que anoche tuve un sueño contigo –me dijo–. Debes irte 
enseguida y no volver a Viena en los próximos cinco años. 
Su convicción era tan real, que esa misma noche me embarcó en el último tren para 
Roma. Yo, por mi parte, quedé tan sugestionado, que desde entonces me he considerado 
sobreviviente de un desastre que nunca conocí. Todavía no he vuelto a Viena.274
 
 
En la misma antología de cuentos, encontramos una historia titulada María Dos 
Prazeres en la que una prostituta retirada tiene un sueño que le anticipa su muerte.  
 
Tres meses antes había tenido en sueños la revelación de que iba a morir y desde 
entonces se sintió más ligada que nunca a aquella criatura de su soledad. Había previsto 
con tanto cuidado la repartición póstuma de sus cosas y el destino de su cuerpo, que en 
ese instante hubiera podido morirse sin estorbar a nadie.275
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Los sueños y las pesadillas aparecen con frecuencia en la obra del Nobel 
colombiano. Esas pesadillas que le provocaban los cuentos de su abuela durante su 
infancia se convirtieron en un problema cuando tuvo que compartir la alcoba con otros 
estudiantes. Gabo refiere la siguiente historia de sus tiempos como bachiller en el 
internado de Zipaquirá. 
 
Mi único inconveniente social en el colegio eran unas pesadillas siniestras heredadas de 
mi madre, que irrumpían en los sueños ajenos como alaridos de ultratumba. Mis vecinos 
de cama las conocían de sobra y solo les temían por el pavor del primer aullido en el 
silencio de la madrugada [...] Eran indescifrables porque no sucedían en ensueños 
pavorosos, sino al contrario, en episodios felices con personas o lugares comunes que 
de pronto me revelaban un dato siniestro con una mirada inocente. Una pesadilla apenas 
comparable con una de mi madre, que tenía en su regazo su propia cabeza y la 
expurgaba de las liendres y los piojos que no la dejaban dormir.276
 
 
El tema de las pesadillas aparece en un artículo de prensa publicado por GGM a 
principios de la década del cincuenta. Se trata de un hombre que vende pesadillas.  
 
El hombre que ya no tiene nada que vender, resuelve vender sus pesadillas. Es un 
profesional del miedo nocturno, un refinado cultivador del sobresalto. Trata de 
reconstruir sus sueños más inquietantes. Los recuerda y finalmente se dirige a un diario 
local. «Vengo, –dijo, una vez que fue recibido por el director– a venderle uno de mis 
productos más valiosos». El director no parece interesado. Continúa hojeando un 
artículo que tiene sobre el escritorio. «De qué se trata», dice. Y el hombre contesta: «De 
mis pesadillas. Estoy dispuesto a venderlas todas a bajo costo».277
 
 
En ese mismo año, Gabo refirió en otro artículo una historia titulada Un 
profesional de la pesadilla, que guarda enormes similitudes con el vendedor recién 
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citado. El tema no lo abandonaba. La diferencia es que en el segundo artículo, el 
personaje tiene un nombre propio. 
 
Natanael es un profesional de la pesadilla. Lo único que en su vida ha podido hacer con 
propiedad y hasta con cierto toque de maestría es eso: tener pesadillas. Al principio, en 
las primeras manifestaciones de la vocación, soñaba con un Frankenstein de mayor 
calidad que el monstruo cinematográfico, con el cual llegó a tener relaciones casi 
íntimas. En sueños, Frankenstein, que al principio era una pesadilla horrorizante, llegó a 
ser el mejor amigo de Natanael: el mas fiel, el más puntual; una especie de monstruoso 
ángel guardián de su reposo.278
 
 
Ese artículo tuvo una secuela, otro artículo titulado Final de Natanael, en el que 
el personaje se dedica a soñar sueños dentro de otros sueños, hasta que acaba convertido 
en un sonámbulo que no sabe si está dormido o despierto.  
 
La cosa empezó cuando Natanael se esforzó por soñar que estaba soñando. La cuestión, 
así planteada, resultaba de una incomparable diafanidad. Se acostó bien temprano, 
realizó todos los preparativos para que nada interrumpiera su sueño, y no transcurrió 
mucho tiempo antes de que Natanael se encontrara soñando que estaba soñando en una 
habitación exactamente igual a la suya. Natanael, con su adiestrada pupila de soñador 
profesional, inspeccionó el ambiente y comprendió, todavía sin despertar, que su 
experimento se movía en el alto universo de la perfección.279
 
 
Esta idea de soñar dentro del sueño ya figura en su primer libro de relatos, Ojos 
de perro azul, y es un anticipo de lo que le ocurriría, como ya hemos visto, al coronel 
Aureliano Buendía en Cien años de soledad. La importancia de los sueños para García 
Márquez es tal, que reconoce en el prólogo de Doce cuentos peregrinos que se decidió a 
escribir el libro a partir de un sueño que tuvo. 
 
                                                 
278 Ibidem. Pág 328 
279 Ibidem. Cit Pág 328 
 235 
La primera idea (de escribir ese libro de cuentos) se me ocurrió a principios de la 
década de los setenta, a propósito de un sueño esclarecedor que tuve después de cinco 
años de vivir en Barcelona. Soñé que asistía a mi propio entierro, a pie, caminando entre 
un grupo de amigos vestidos de luto solemne, pero con un ánimo de fiesta. Todos 
parecíamos dichosos de estar juntos. Y yo más que nadie, por aquella grata oportunidad 
que me daba la muerte para estar con mis amigos de América Latina, los más antiguos 
los más queridos, los que no veía desde hacía más tiempo. Al final de la ceremonia, 
cuando empezaron a irse, yo intenté acompañarlos, pero uno de ellos me hizo ver con 
una severidad terminante que para mí se había acabado la fiesta. «Eres el único que no 
puede irse», me dijo. Solo entonces comprendí que morir es no estar nunca más con los 
amigos. No sé por qué, aquel sueño ejemplar lo interpreté como una toma de conciencia 
de mi identidad, y pensé que era un buen punto de partida para escribir sobre las cosas 
extrañas que le suceden a los latinoamericanos en Europa.280
 
 
El poder que los sueños tienen en la vida real le resulta tan irresistible a García 
Márquez, que en Cien años de soledad, Macondo es fundada por un sueño que tiene el 
primero de los Buendía. 
 
José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad 
ruidosa con casas de paredes de espejo. Preguntó qué ciudad era aquella, y le 
contestaron con un nombre que nunca había oído, que no tenía significado alguno, pero 
que tuvo en el sueño una resonancia sobrenatural: Macondo. Al día siguiente convenció 
a sus hombres de que nunca encontrarían el mar. Les ordenó derribar los árboles para 
hacer un claro junto al río, en el lugar más fresco de la orilla, y allí fundaron la aldea 
[...] José Arcadio Buendía no logró descifrar el sueño de las casas con paredes de espejo 
hasta el día en que conoció el hielo.281
 
 
Los sueños son una de las obsesiones más tempranas del autor. Al bucear en su 
biografía, hay un episodio de sonambulismo que relata de su infancia. 
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Una noche debí quedarme dormido en la visita a la familia de un médico amigo y no 
supe cómo ni a qué hora desperté caminando por una calle desconocida. No tenía la 
menor idea de dónde estaba, ni como había llegado hasta allí, y solo pudo entenderse 
como un acto de sonambulismo. No había ningún precedente familiar ni se repitió hasta 
hoy, pero sigue siendo la única explicación posible. Lo primero que me sorprendió al 
despertar fue la vitrina de una peluquería con espejos radiantes donde atendían a tres o 
cuatro clientes bajo un reloj a las ocho y diez, que era una hora impensable para que un 
niño de mi edad estuviera solo en la calle. Aturdido por el susto confundí los nombres 
de la familia donde estábamos de visita y recordé mal la dirección de la casa, pero 
algunos transeúntes pudieron atar cabos para llevarme a la dirección correcta. Encontré 
el vecindario en estado de pánico por toda clase de conjeturas sobre mi desaparición.282
 
 
Su único episodio de sonambulismo fue motivo de inspiración para la única 
sonámbula de sus relatos, una joven prostituida por su abuela que recorría los pueblos 
del Caribe. Aparece inicialmente como uno de los personajes secundarios en Cien años 
de soledad, y luego encuentra su espacio propio en un relato que lleva su nombre. Este 
relato comienza con un sueño premonitorio que tiene la abuela y que marca el principio 
de la tragedia de su nieta Eréndira.   
 
Anoche soñé que estaba esperando una carta –dijo la abuela 
 Eréndira,  que nunca hablaba si no era por motivos ineludibles, preguntó: 
 –¿Qué día era en el sueño? 
 –Jueves. 
 –Entonces era una carta con malas noticias –dijo Eréndira– pero no llegará nunca.283
 
 
La abuela tiene sueños premonitorios y cuando Ulises, el enamorado de 
Eréndira, le propone que escape con él y deje atrás la vida de prostitución a la que ha 
sido sometida contra su voluntad, ella se niega con el argumento de que su abuela va a 
enterarse: 
                                                 
282 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla, Cit Pág 158 
283 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 84  
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–De todos modos lo sabrá –dijo Eréndira–: ella sueña las cosas.284
 
 
Hacia el final del relato, la abuela sueña con un pavo real en una hamaca blanca 
y su nieta sabe que es un aviso de muerte, pero le miente con respecto al significado del 
sueño. 
 
Tuve un sueño raro (dice la abuela). Hizo un esfuerzo de concentración para evocar la 
imagen, hasta que la tuvo tan nítida en la memoria como en el sueño. 
 –Era un pavo real en una hamaca blanca –dijo. 
Eréndira se sorprendió, pero rehizo de inmediato su expresión cotidiana. 




Poco después el anuncio se cumple y la abuela muere acuchillada por Ulises. No 
es la única que encuentra la muerte al fallar en la interpretación de un sueño. 
 
 
13.3 Plácida Linero interpreta mal un anuncio de muerte 
Crónica de una muerte anunciada comienza con la descripción de un sueño que 
ha tenido Santiago Nasar. Su madre, Plácida Linero, escucha el relato del sueño y pese a 
ser una afamada intérprete de ellos, no reconoce el claro aviso de muerte que contiene. 
 
El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana para 
esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de 
higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al 
despertar se sintió por completo salpicado de cagada de pájaros. «Siempre soñaba con 
árboles» me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después los pormenores 
                                                 
284 Ibidem. Pág 119 
285 Ibidem. Pág 139 
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de aquel lunes ingrato. «La semana anterior había soñado que iba solo en un avión de 
papel de estaño que volaba sin tropezar por entre los almendros», me dijo. Tenía una 
reputación muy bien ganada de intérprete certera de los sueños ajenos, siempre que se 
los contaran en ayunas, pero no había advertido ningún augurio aciago en esos dos 
sueños de su hijo, ni en los otros sueños con árboles que él le había contado en las 
mañanas que precedieron a su muerte. Tampoco Santiago Nasar reconoció el presagio. 
Había dormido poco y mal, sin quitarse la ropa y despertó con dolor de cabeza y con un 




Plácida sobrevive muchos años a su hijo Santiago, llena de frustración porque su 
virtud de intérprete le había fallado cuando la necesitaba para salvar a su primogénito. 
El resto de su existencia se siente perseguida por el remordimiento. 
 
Nunca se perdonó el haber confundido el augurio magnífico de los árboles con el 
infausto de los pájaros.287
 
 
Los sueños en la obra de García Márquez suelen adelantarse a los hechos o 




13.4 Enigmas oníricos que nadie supo descifrar 
Fermina Daza, protagonista femenina de El amor en los tiempos del cólera, tiene 
dos sueños reveladores con los dos grandes amores de su vida, uno con Florentino Ariza 
y otro con Juvenal Urbino. El primero de ellos lo tiene poco antes de regresar a su casa, 
después de sufrir un largo exilio al que su padre la ha sometido para que se olvide del 
pretendiente indeseable.   
                                                 
286 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Págs 9-10 
287 Ibidem. Pág 113 
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Soñó que volvía a ver a Florentino Ariza, y que éste se quitó la cara que ella le había 
visto siempre, porque en realidad era una máscara, pero la cara real era idéntica. Se 
levantó muy temprano, intrigada por el enigma del sueño.288
 
 
En la novela, el sueño se cumple con una precisión pasmosa, pues al 
reencontrarse con aquel novio que había mantenido encendida su pasión mediante 
telegramas, Fermina descubrió que aquel hombre no era más que una ilusión, una 
máscara. El sueño que tiene con Juvenal Urbino, en cambio, daría para una sesión de 
análisis freudiano por las connotaciones fálicas de la espátula que aparece en él. Revela 
es hasta qué punto su interés por el médico es más grande de lo que ella misma se atreve 
a admitir. 
 
Fermina Daza soñó que Juvenal Urbino había vuelto a la casa para regalarle la espátula 
con que le había examinado la garganta. La espátula del sueño no era de aluminio sino 
de un metal apetitoso que ella había saboreado con deleite en otros sueños, de modo que 
la quebró en dos partes desiguales y le dio a él la más pequeña.289
 
 
En Cien años de soledad, durante la peste del insomnio de Macondo, nadie 
puede dormir, pero siguen soñando despiertos con consecuencias inesperadas. 
 
En ese estado de alucinada lucidez no solo veían las imágenes de sus propios sueños, 
sino que los unos veían las imágenes soñadas por otros.290
 
 
Otro sueño premonitorio en Cien años de soledad, en este caso también de amor, 
es el de Meme, quien sueña con Mauricio Babilonia antes de enamorarse perdidamente 
de él.  
                                                 
288 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 136 
289 Ibidem. Pág 171 
290 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 62 
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(Meme y Mauricio Babilonia) no se habían visto a solas, ni se habían cruzado una 
palabra distinta del saludo, la noche en que soñó que él la salvaba de un naufragio y ella 
no experimentaba un sentimiento de gratitud sino de rabia.291
 
 
Don Sabas, personaje de La mala hora, tiene un sueño que le permite a su mujer 
dar con el número con el que se ganan la lotería.  
 
Años antes, en su breve sueño del mediodía, don Sabas había soñado con un roble que 
en lugar de flores producía cuchillas de afeitar. Su mujer interpretó el sueño y se ganó 
una fracción de lotería.292
 
 
Esa anécdota, tiene una base en la vida real, pues la hermana de García Márquez 
también se ganó la lotería gracias a un sueño. 
 
La buena noticia en la mesa fue que mi hermana Ligia se había ganado la lotería. La 
historia –contada por ella misma– empezó cuando nuestra madre soñó que su padre 
había disparado al aire para espantar a un ladrón que sorprendió robando en la vieja casa 
de Aracataca. Mi madre contó el sueño durante el desayuno, de acuerdo con un hábito 
familiar, y sugirió que compraran un billete de lotería terminado en siete, porque ese 
número tenía la misma forma del revólver del abuelo. La suerte les falló con un billete 
que mi madre compró a crédito para pagarlo con el mismo dinero del premio. Pero 
Ligia, que entonces tenía once años, le pidió a papá treinta centavos para pagar el billete 
que no ganó, y otros treinta para insistir la semana siguiente con el mismo número raro: 
0207. Nuestro hermano Luís Enrique escondió el billete para asustar a Ligia, pero el 
susto fue mayor cuando la oyó entrar en la casa gritando como una loca que se había 
ganado la lotería. Pues en las prisas de la travesura el hermano olvidó donde estaba el 




                                                 
291 Ibidem. Pág 351 
292 Gabriel García Márquez. La mala hora. Cit. Pág 179 
293 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 258 
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Maruja Pachón, una de las protagonistas de Noticia de un secuestro, sueña con 
una mujer que ha compartido su celda de secuestro con ella y a quien luego han 
asesinado. No se asusta pese a la nitidez con que la otra la llama en sueños porque ya en 
otra ocasión le ha ocurrido algo inexplicable mientras dormía.  
 
Una noche no fue una alucinación sino un prodigio de la vida real. Marina (ya fallecida) 
la agarró del brazo (a Maruja) con su mano de viva, tibia y tierna, y le sopló al oído con 
su voz natural: Maruja. No lo consideró una alucinación porque en Yakarta había vivido 
otra experiencia fantástica. En una feria de antigüedades había comprado la escultura de 
un hermoso mancebo de tamaño natural, con un pie apoyado sobre la cabeza de un niño 
vencido. Tenía una aureola como los santos católicos, pero ésta era de latón, y el estilo y 
los materiales hacían pensar en un añadido de pacotilla. Solo tiempo después de tenerla 
en el mejor lugar de la casa se enteró de que era el Dios de la muerte. Maruja soñó una 
noche que trataba de arrancarle la aureola a la estatua porque le parecía muy fea, pero 
no lo logró. Estaba soldada al bronce. Despertó muy molesta por el mal recuerdo, corrió 
a ver la estatua en el salón de la casa, y encontró al dios descoronado y la aureola tirada 
en el piso como si fuera el final de su sueño. Maruja –que es racionalista y agnóstica– se 
conformó con la idea de que era ella misma, en un episodio irrecordable de 
sonambulismo, quien le había quitado la aureola al Dios de la Muerte.294
 
 
El padre Cayetano Delaura y Sierva María en Del amor y otros demonios tienen 
ambos el mismo sueño donde ella aparece frente a una ventana comiendo uvas. 
 
Delaura había soñado que Sierva María estaba sentada frente a la ventana de un campo 
nevado, arrancando y comiéndose una por una las uvas de un racimo que tenía en el 
regazo. Cada uva que arrancaba retoñaba enseguida en el racimo. En el sueño era 
evidente que la niña llevaba muchos años frente a aquella ventana infinita tratando de 
terminar el racimo, y que no tenía prisa, porque sabía que en la última uva estaba la 
muerte. 
 «Lo más raro», concluyó Delaura, «es que la ventana por donde miraba el campo era la 
misma de Salamanca, aquel invierno en que nevó tres días y los corderos murieron 
sofocados en la nieve». 
                                                 
294 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Págs 233-234 
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El obispo se impresionó. Conocía y quería demasiado a Cayetano Delaura para no 
tomar en cuenta los enigmas de sus sueños.295
 
 
Y de esta manera refiere Gabriel García Márquez el mismo sueño, que aparece 
en la novela dos veces. En la segunda ocasión, quien lo refiere es Sierva María: 
 
–No, dijo la niña, fue en un sueño (que vio la nieve). 
Lo contó. Estaba frente a una ventana donde caía una nevada intensa, mientras ella 
arrancaba y se comía una por una las uvas de un racimo que tenía en el regazo. Delaura 
sintió un aletazo de pavor. Temblando ante la inminencia de la última respuesta, se 
atrevió a preguntarle: 
 –¿Cómo terminó? 
 –Me da miedo contárselo –dijo Sierva María.296
 
 
Los sueños y sus interpretaciones pueden ser acertados, desacertados o confusos, 
como se ha visto. Una suerte similar corre otra de las mancias citadas por García 











                                                 
295 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 97 
296 Ibidem. Pág 136- 137 
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CAPÍTULO XIV 
LECTURA DE LAS BARAJAS 
 
La cartomancia es el arte de adivinar el futuro por medio de cartas. Para este tipo 
de lectura se utilizan los naipes normales (52 cartas) o las cartas del Tarot (78 cartas). 
Las cartas del Tarot probablemente fueron introducidas por los gitanos o los cruzados 
durante el siglo XII o XIII de nuestra era. 
 
Es difícil precisar el origen de esa práctica. Se sabe que el pueblo llano español –
generalmente analfabeto pero no por ello menos interesado en conocer su futuro– ideó o 
quizás improvisó, una serie de métodos para dar una respuesta mágica e inmediata a sus 
inquietudes cotidianas. Uno de los métodos más habituales de adivinación en la España 
de los siglos XVI y XVII fue la lectura de los naipes o cartas. Se utilizaban las comunes, 
de la baraja española o francesa.  
 
La práctica es común en la actualidad, sobre todo en la costa caribe colombiana, 
donde es corriente que el conocimiento de cartomancia pase de madres a hijas, siempre 
por vía femenina. Existen varias formas de echar el naipe e interpretarlo. A 
determinadas cartas se les adjudica la representación personajes en juego y, según el 
orden en el que aparezcan y la cercanía de ciertos naipes entre sí, se interpreta.  
 
Cada quien lee la baraja a su modo, según «su librito», que es su método personal. No 
hay dos personas que hagan lecturas de la misma manera. Yo interpreto la dama de 
copas como una mujer alegre, pero no puta, una mujer a la que le gustan las fiestas, de 
carácter dicharachero. La sota de bastos es una mujer trigueña, seria. La de espadas es 
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blanca de cabello negro, pero lo que más la define es la fortaleza de su carácter. La de 
oro puede ser rubia o adinerada.297
 
 
Pese a la individualización de la lectura, hay rasgos que comparten todas las 
interpretaciones. Las espadas siempre representan disgustos o conflictos, sobre todo si 
se acumulan muchas cartas de esta pinta en la tirada. Los oros, por el contrario, auguran 
riqueza y prosperidad. La práctica de la cartomancia estaba muy extendida en España en 
el siglo XV. 
 
Josefa del castillo, una mujer de Granada procesada por la Inquisición, explicó que para 
poder hacer su trabajo no valía una baraja cualquiera, sino que antes era necesario 
bautizarla, ceremonia que debía llevarse a cabo en una iglesia al tiempo que se 
bautizaba una criatura. Luego, esos naipes no podían ser usados para el juego sino solo 
con fines adivinatorios y siempre por la misma dueña. Solo así mantenían su poder para 
responder a las preguntas que se le hacían. Las cartas revelaban cuando vendría 




14.1 El oráculo más popular del Caribe 
La cartomancia es una de las formas de adivinación que García Márquez emplea 
con mayor frecuencia en sus novelas. En la primera de sus obras que aparece una 
cartomántica es en La mala hora. Se llama Casandra y compite en intuición y dominio 
del naipe a Pilar Ternera, personaje de Cien años de soledad. Casi siempre son mujeres 
las que leen el porvenir. A veces aciertan y a veces se equivocan, pero no por eso los 
clientes dejan de consultar con ellas antes de tomar decisiones importantes. Al fin y al 
cabo el naipe español y su lectura desembarcaron temprano en el Caribe y en ese 
sentido no solo aventajaron a otro tipo de métodos de adivinación, sino que arraigaron 
                                                 
297 Josefina Blanco, mi madre, en una entrevista exclusiva concedida para este trabajo. Se trata de la 
cartomancista más convincente que he conocido en mi vida. 
298 Rafael Martín Soto. Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI - XVIII. Cit. Pág 139 
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con fuerza y antes que otros. Este método de adivinación viajó de España a las Indias y 
su práctica se hizo popular principalmente en la zona del litoral. García Márquez se vale 
incluso de la iconografía de las barajas como parte de su repertorio literario. Por 
ejemplo Abrenuncio de Sa Pereira Cao, el médico de Del amor y otros demonios, cuya 
principal virtud es la de predecir el día y la hora exacta de la muerte de sus pacientes, es 
presentado de la siguiente manera:  
 
Era idéntico al rey de bastos. Llevaba un sombrero de alas grandes para el sol, botas de 
montar, y una capa negra de los libertos letrados.299
 
   
En el otoño del patriarca, los soldados advierten, cuando llegan los extranjeros, 




Además de usar la iconografía del naipe, Gabo hace que varios personajes 
predigan el porvenir mediante el uso de la baraja española. Las más notables son las que 
hemos citado y detallaremos a continuación; Casandra en La mala hora, y Pilar Ternera 
en Cien años de soledad. 
 
  
14.2 Pilar Ternera y lo que le anunciaba el naipe 
Pilar Ternera, uno de los personajes claves en el destino de los Buendía, aparece 
por primera vez en la novela de forma más bien casual.   
 
Por aquel tiempo iba a la casa una mujer [...] que sabía leer el porvenir en la baraja.301
                                                 
299 Ibidem. Pág 28 
 
300 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 95 
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Durante la fiebre del insomnio y el olvido, cuando ya nadie recuerda quién es ni 
cómo se llaman las cosas, ella utiliza su arte para ayudar a los habitantes de Macondo.  
 
(Pilar Ternera) concibió el artificio de leer el pasado en las barajas como antes había 
leído el futuro. Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un mundo 
construido por las alternativas inciertas de los naipes, donde el padre se recordaba 
apenas como el hombre moreno que había llegado a principios de abril y la madre se 
recordaba apenas como la mujer trigueña que usaba un anillo de oro en la mano 
izquierda, y donde una fecha de nacimiento quedaba reducida al último martes en que 
cantó la alondra en el laurel.302
 
 
Algunas veces lo que debe ser, sencillamente, no se cumple, tal como le ocurre a 
Aureliano José, cuyo porvenir se echa a perder por un error. En esta ocasión, es el 
destino el que se equivoca. 
 
Aurelino José estaba destinado a conocer con ella la felicidad que le negó Amaranta, a 
tener siete hijos y a morirse de viejo en sus brazos, pero la bala de fusil que le entró por 
la espalda y le despedazó el pecho estaba dirigida por una mala interpretación de las 
barajas. El capitán Aquiles Ricardo, que era en realidad quien estaba destinado a morir 
esa noche, murió en efecto cuatro horas antes que Aureliano José.303
 
 
Cuando ya el pueblo ha recuperado el sueño y la memoria, Pilar hace lecturas 
certeras sobre el destino de varios personajes que acuden a consultarla, entre ellos están 
el coronel Aureliano Buendía, Rebeca Buendía, Carmelita Montiel, Aureliano José,  
Aureliano Segundo y  Meme. 
 
(Rebeca) llamó a Pilar Ternera para que le leyera el porvenir. Después de un sartal de 
imprecisiones convencionales Pilar Ternera pronosticó: 
                                                                                                                                               
301 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 38 
302 Ibidem. Pág 66 
303 Ibidem. Pg 194 
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–No serás feliz mientras tus padres permanezcan insepultos.304
 
 
En la novela resulta ser que el bulto de los huesos de los padres de Rebeca, que 
han llegado con ella y desaparecido durante una de las tantas reconstrucciones de la 
casa, es encontrado al fin por José Arcadio Buendía. Entonces les dan santa sepultura. 
Una noche de incertidumbre en que Pilar Ternera cantaba en el patio con la tropa, el 
coronel le pidió que le leyera el porvenir en las barajas, tal como vimos en un apartado 
anterior. Las dotes de adivina de Pilar no le sirven para impedir los dictados del destino, 
pero anticipa los finales catastróficos. 
 
Como todos los enviados de las barajas (Aureliano José) llegó a su corazón cuando ya 
estaba marcado por el signo de la muerte. Ella lo vio en los naipes.305
 
 
Los años pasan, los desamores de los Buendía se repiten en ciclos, y Pilar 
Ternera descubre que una vejez alerta puede ser más atinada que las averiguaciones de 
barajas. Cuando Meme –que no sabe que ella es su bisabuela– va a consultarla para que 
le lea el porvenir, Pilar ni siquiera necesita el naipe para adivinar su futuro. 
 
(Meme) tropezó de pronto con un espacio de lucidez dentro de la locura, y tembló ante 
la incertidumbre del porvenir. Entonces oyó hablar de una mujer que hacía pronósticos 
de barajas y fue a visitarla en secreto. Era Pilar Ternera. Desde que ésta la vio entrar, 
conoció los recónditos motivos de Meme. «Siéntate», le dijo, «No necesito de barajas 
para averiguar el porvenir de un Buendía».306
 
 
                                                 
304 Ibidem. Pág 100 
305 Ibidem. Pág 193 
306 Ibidem. Pág 355 
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Más tarde, Aureliano Segundo recurre a Pilar Ternera con la esperanza de que 
las barajas revelen dónde está el santo relleno de oro que Úrsula ha escondido,307
 
 pero 
en esa ocasión ni siquiera ella es capaz de desvelar ese misterio. 
Pilar Ternera es la lectora de barajas más célebre de García Márquez, pero no es 
la única y ni siquiera la primera, pues antes que ella, ya existía Casandra que acompañó 
al autor en muchos de sus viajes. En sus tiempos como escritor joven, Gabo hablaba a 
sus amigos de una obra en la que estaba trabajando, que viajaba en el fondo de su 
maleta e iba a donde quiera que él fuera. La obra era un manuscrito lleno de tachaduras 
que mantenía atado con una corbata. Solía referirse a ella como «la novela de los 




14.3 Casandra y la revelación sobre los pasquines 
En la trama de La mala hora, la única solución al misterio de la trama la ofrece 
Casandra, lectora de naipe. Es una mujer que llega con el circo y conoce al alcalde. 
Desesperado por saber quién pone los pasquines en el pueblo y tras haber agotado todos 
los recursos de este mundo para averiguarlo, decide apelar al naipe. 
 
–¿Sabe echar la suerte? –preguntó el alcalde 
Casandra volvió a sentarse en la hamaca. «Desde luego», dijo. Y después, habiendo 
comprendido, se puso los zapatos. 
 –Pero no traje la baraja –dijo. 
 –El que come tierra –sonrió el alcalde– carga su terrón. 
                                                 
307 Ibidem. Pág 402 
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Sacó unos naipes gastados del fondo de la maleta. Ella examinó cada carta, al derecho y 
al revés, con una atención seria. «Los otros naipes son mejores –dijo–, pero de todos 
modos, lo importante es la comunicación». El alcalde rodó una mesita, se sentó frente a 
ella, y Casandra puso el naipe. 
 –¿Amor o negocios? –preguntó 




Y más adelante, en la misma novela, él recurre de nuevo a la cartomancista 
 
–Entre nosotros dos –prosiguió el alcalde– quiero que pongas el naipe a ver si puede 
saberse quién es el de estas vainas [...] «Es algo muy raro –continuó Casandra con un 
melodramatismo calculado –los signos eran tan evidentes que me dio miedo después de 
tenerlos sobre la mesa». 
Hasta su respiración se había vuelto efectista. 
 –¿Quién es? 
 –Es todo el pueblo y no es nadie.309
 
 
Son más breves, pero igualmente significativas, las apariciones de otras lectoras 
de naipe en las obras de García Márquez. Su presencia es efímera pero trascendental. 
 
 
14.4 Barajas que anticipan el amor y la muerte 
Al mariscal Sucre, de El general en su laberinto, una mujer le lee la baraja y lo 
previene sobre el peligro de muerte, pero él no hace caso y paga las consecuencias. 
  
Su última diligencia (del mariscal Sucre) había sido visitar en secreto a una conocida 
pitonisa del bario de Egipto, que lo había orientado en varias de sus empresas de guerra, 
y ella había visto en el naipe que aun en aquellos tiempos de borrascas los caminos más 
                                                 
308 Gabriel García Márquez. La mala hora. Cit. Pág 110 
309 Ibidem. Págs 151 -152 
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venturosos para él seguían siendo los del mar. Al Gran Mariscal de Ayacucho le 
parecieron demasiado lentos para sus urgencias de amor, y se sometió a los azares de 
tierra firme contra el buen juicio de las barajas.310
 
 
El Mariscal fue emboscado y asesinado por sus enemigos cuando se dirigía a 
celebrar su onomástico con su esposa e hija. Otro personaje de este libro tiene que ver 
con las barajas, aunque de forma distinta es Manuela Saenz, la célebre amante de Simón 
Bolívar. Dedica su vejez a leer el futuro en los naipes.  
 
Ya mayor, inválida en una hamaca por la fractura de la cadera, (Manuela) leía la suerte 
en las barajas y daba consejos de amor a los enamorados.311
 
 
En El amor en los tiempos del cólera la palabra «destino» aparece unas 35 
veces, hay auténtica ansiedad por conocerlo en medio de la zozobra que produce el 
amor. Deseosa de saber lo que le depara el futuro con un hombre del que cree estar 
locamente enamorada y que su padre le ha prohibido ver, Fermina Daza, va a que lean 
la baraja.  
 
Por aquellos días, Hildebranda Sánchez andaba delirando de ilusiones después de visitar 
a una pitonisa cuya clarividencia le había asombrado. Asustada por las intenciones de su 
padre, también Fermina Daza fue a consultarla. Las barajas le anunciaron que no había 
en su porvenir ningún obstáculo para un matrimonio largo y feliz, y aquel pronóstico le 
devolvió el aliento, porque no concebía que un destino tan venturoso pudiera ser con un 
hombre distinto del que amaba.312
 
 
Esa historia está inspirada en el romance de los padres de García Márquez, y en 
su biografía refiere la escena original así: 
 
                                                 
310 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 147 
311 Ibidem. Pág 260 
312 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 124 
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Inquieta, (Luisa Santiaga) se libró al azar de las barajas con una gitana callejera que no 
le dio ninguna pista sobre su futuro en Barrancas. Pero a cambio le anunció que no 
habría ningún obstáculo para una vida larga y feliz con un hombre remoto que apenas 
conocía pero que iba a amarla hasta morir. La descripción que hizo de él le devolvió el 
alma al cuerpo, porque le encontró rasgos comunes con su prometido, sobre todo en el 
modo de ser. Por último le predijo sin un punto de duda que tendría seis hijos con él. 
«Me morí de susto», me dijo mi madre la primera vez que me lo contó, sin imaginarse 
siquiera que sus hijos serían cinco más. Ambos tomaron la predicción con tanto 
entusiasmo que la correspondencia telegráfica dejó de ser entonces un concierto de 
intenciones ilusorias y se volvió metódica y práctica, y más intensa que nunca.313
 
 
Otro tipo de barajas aparece en el cuento Blacamán el bueno. Se trata de un 
charlatán que va de pueblo en pueblo vendiendo remedios contra todo tipo de males y al 
final encuentra un aprendiz muy joven a quien decide comprar para que lo acompañe.  
 
Me preguntó cuál es la ciencia que más quisiera conocer en el mundo, y esa fue la única 
vez en que le contesté sin burlas la verdad, que quería ser adivino, y entonces no se 
volvió a reír, sino que me dijo como pensando de viva voz que para eso me faltaba 
poco, pues ya tenía lo más fácil de aprender, que era mi cara de bobo. Esa misma noche 
habló con mi padre, y por un real y dos cuartillos y una baraja de pronosticar adulterios, 
me compró para siempre. Así era Blacamán, el malo, porque el bueno soy yo. Era capaz 
de convencer a un astrónomo de que el mes de febrero no era más que un rebaño de 
elefantes invisibles, pero cuando se le volteaba la suerte se volvía bruto de corazón.314
 
 
Como se ve, son varios los personajes que intentan averiguar su futuro por 
medio de las barajas en los distintos libros, casi tantos como los que solicitan a una 




                                                 
313 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 71 
314 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
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CAPÍTULO XV  
QUIROMANCIA 
 
La quiromancia es el arte de predecir el futuro a través de la mano. Practicada 
por los gitanos centroeuropeos desde tiempos remotos, este tipo de adivinación tiene en 
cuenta no solo las líneas de la mano sino también la forma, las medidas entre los dedos 
y la palma, las formas y proporciones de las falanges, los promontorios o montes que 
existen en la palma, la forma de estrechar la mano, y hasta el color y la textura de ella. 
 
La quiromancia ya era conocida en China hace cinco mil años y algunos estudiosos 
sostienen que fue allí donde se originó. Otros creen que su lugar de origen fue Egipto o 
la India. La lectura de las manos aún está muy extendida en India y el medio oriente. 
Los griegos de la antigüedad estaban familiarizados con ella y Aristóteles hace alusión a 
la mano como el órgano de órganos. La primera vez que la palabra quiromancia aparece 
citada en un libro es en el siglo quince, pero como los libros eran raros en aquella época 
y el tema vedado, es muy probable que se practicara desde tiempo atrás.315
 
 
En Málaga, está documentado, entre otros muchos, el caso de una gitana que fue 
denunciada al Santo Oficio por sus vecinos en 1581. Según dijeron, era capaz de 
predecir el futuro de una persona con tan solo mirar sus manos o su rostro. 
 
(Mencia de Oliver) explicó que no leía las líneas de las manos, sino que tenía una 
«gracia» especial que le permitía mirar las manos o el rostro de una persona y entonces 
se le venía a la cabeza todo lo que le iba a suceder en un futuro muy próximo. Y esto 
ocurría, según ella, justamente después de oír la misa y confesarse.316
 
 
Las encargadas de leer las manos en las obras de García Márquez son siempre 
mujeres y casi siempre gitanas. El autor describe las forma de las manos de sus 
                                                 
315 Dreams and Destiny. Cit. Pág 93 
316 Rafael Martín Soto, Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI- XVII. Cit. Pág 134 
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personajes con frecuencia y hasta detalla las líneas, a veces con el propósito de hablar 
del destino, pero en otras ocasiones simplemente lo incorpora a la narración. 
 
 
15.1 La línea de la vida y la línea del amor 
Uno de los personajes que más se interesan por la quiromancia es el protagonista 
de El otoño del patriarca. Su madre descubre que no tiene líneas en las palmas y eso le 
produce una curiosidad que la perseguirá, igual que al hijo, toda su vida.  
 
No hay que anticiparse al destino, le decían, que al fin y al cabo el niño era bueno para 
todos menos para tocar instrumentos de viento, le decían, y solo una adivina de circo 
cayó en la cuenta de que el recién nacido no tenía líneas en la palma de la mano y eso 
quería decir que había nacido para rey.317
 
 
En busca de una respuesta para el enigma de sus palmas lisas, el patriarca se cita 
con un hombre del que ha oído decir que tampoco tiene líneas en la mano.  
 
Convencido de que los bancos de percebes de sus ingles eran el anuncio secreto de un 
amanecer feliz en que iba a abrir la ventana de su dormitorio y ver de nuevo las tres 
carabelas [...] para ver si era cierto lo que le habían dicho que tenía las manos lisas 
como él y como tantos otros grandes de la historia (un tal Johnson).318
 
 
Antes de conocer a la anciana que le lee su futuro de forma certera en el agua de 
los lebrillos, el patriarca se enfrenta durante largos años a la incertidumbre de no 
conocer su propio destino. El amor siempre lo toma por sorpresa, los amigos más 
allegados lo traicionan uno tras otro, y al final solo le queda un único consuelo. 
 
                                                 
317 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 150 
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Había conocido su incapacidad de amor en el enigma de la palma de sus manos mudas y 
en las cifras invisibles de las barajas y había tratado de compensar aquel destino infame 
con el culto abrasador del vicio solitario del poder.319
 
 
La ausencia de líneas angustia constante al personaje, dato que reaparece en la 
historia. Sin embargo, el fragmento más extenso sobre la quiromancia está en otra 
novela, en donde la protagonista es una niña que se acuesta por dinero con un anciano.  
  
 
15.2 El jeroglífico del destino en la mano de una puta triste 
El anciano protagonista de Memoria de mis putas tristes dibuja en un papel las 
líneas de la mano de la joven de quince años de quien se ha enamorado y se las lleva a 
una mujer para que las interprete.  
 
Antes de irme al amanecer dibujé en un papel las líneas de su mano, y se las di a leer a 
la Diva Sahibí para conocer su alma. Y fue así: una persona que solo dice lo que piensa. 
Es perfecta para trabajos manuales. Tiene contacto con alguien que ya murió, y del cual 
espera ayuda, pero está equivocada: la ayuda que busca está al alcance de su mano. No 
ha tenido ninguna unión, pero va a morir mayor y casada. Ahora tiene un hombre 
moreno, que no ha de ser el de su vida. Puede tener ocho hijos, pero se va a decidir solo 
por tres. A los treinta y cinco años, si hace lo que le indique el corazón y no la mente, va 
a manejar mucho dinero, y a los cuarenta recibirá una herencia. Va a viajar mucho. 
Tiene doble vida y doble suerte, y puede influir sobre su propio destino. Le gusta probar 
todo, por curiosidad, pero va a arrepentirse si no se orienta por el corazón.320
 
 
La diferencia de edades es tan grande entre el anciano nonagenario y la 
quinceañera, que la novela, contada en primera persona por él, no permite saber si la 
predicción se cumple porque el narrador no alcanzará a vivir para contarlo. Pero a falta 
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de otro final, al lector le queda el consuelo de saber que la joven termina viviendo una 
existencia feliz, tal como lo anuncian sus palmas. 
 
 
15.3 Historias ocultas entre líneas 
La lectura de la mano, junto con otras formas de adivinación, a veces aparece 
citada como parte de una lista de mancias, tal como ocurre en El amor en los tiempos 
del cólera. 
 
(Pasaban por la casa de Fermina Daza) las falsas gitanas que se ofrecían para leer el 




Amante de los detalles, García Márquez se esmera por precisar cuál es la mano 
en la que está escrito el futuro, la izquierda. En Del amor y otros demonios. Bernarda 
Cabrera se ofrece para leerle la mano al Marqués Ygnacio de Alfaro y Dueñas. 
  
Una tarde en que Bernarda lo encontró en la hamaca del huerto le leyó el destino escrito 
a flor de piel en la mano izquierda.322
 
 
Y después de doce años de matrimonio desgraciado, le confiesa que fue un engaño.  
 
Bernarda le abrió entonces sus entrañas (a su marido el Marqués) [...] Le contó cómo 
fue que su padre la mandó con el pretexto de los arenques y los encurtidos, cómo lo 
engañaron con el truco viejo de la lectura de la mano.323
 
 
El engaño también parece ser el motivo por el que Casandra le lee la mano al 
alcalde protagonista de La mala hora. Cautiva su atención con una treta de gitana. 
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322 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 55 
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Una mujer robusta, de ademanes resueltos y una dentadura casi completamente 
orificada, le examinó la mano después de estrechársela. 
 –Hay algo raro en tu futuro –dijo. 




En ocasiones no se especifica el destino que anuncian las líneas, pero aún así, 
García Márquez llama la atención sobre la forma de las manos, que según los 
entendidos, también forman parte del alfabeto quiromántico. 
 
(Juvenal Urbino) besó los largos dedos clarividentes, (de Fermina Daza) las uñas 
diáfanas y luego el jeroglífico de su destino en la palma sudada.325
 
 
Igual ocurre en Noticia de un secuestro; el autor nos lleva a fijarnos en las líneas 
de las manos de uno de los secuestradores. 
 
(El que apodaban El Gorila) tenía el pasamontañas y una camiseta apretada que 
mostraba el torso perfecto con la medalla del Divino Niño en el cuello, unos brazos 
hermosos con un cintillo brasileño en el pulso para la buena suerte y las manos enormes 
con las líneas del destino como grabadas a fuego vivo en las palmas descoloridas.326
 
 
La mezcla de adivinación y de supersticiones en un mismo párrafo, tal como se 
aprecia en las líneas anteriores, no es extraña en los textos de García Márquez. En su 
visión de mundo, la fe en Dios o en las fuerzas del más allá y las supersticiones 
pertenecen al mismo paquete. Al decir de Vargas Llosa: «Basta un solo milagro para 
que la realidad entera se vuelva milagrosa».327
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CAPÍTULO XVI  
SUPERSTICIONES 
 
La palabra «superstición» proviene del vocablo latino superstitio; aunque no 
todos los autores están conformes con ese origen y semántica. Lucrecio enseña que 
superstición es el excesivo y vano temor de las cosas que están sobre nosotros (super 
stantium, de donde super statio = superstitio), como son los astros y los dioses. Esta 
etimología parece ser la más verdadera, aunque la explicación no sea del todo exacta.328
 
 
Cualquiera que sea el sentido primitivo de la palabra, la mayoría de autores coinciden 
en que superstición significa un exceso en las prácticas de religión y de culto. Santo 
Tomás dice que «la superstición es un vicio opuesto a la virtud de  religión, por exceso, 
no porque la superstición conceda al culto divino más que la verdadera religión, sino en 
cuanto se da culto divino a quien no debe darse o de la manera que no debe darse». 
A lo largo de este estudio se hace mención varias veces al carácter supersticioso 
de Gabriel García Márquez. A continuación copio una larga serie de referencias 
documentadas sobre este más que notorio rasgo de su personalidad. 
 
 
16.1 El carácter supersticioso de García Márquez 
Tranquilina Iguarán, esposa del coronel Nicolás Márquez, fue quien inculcó a 
Gabo la mayor parte de sus supersticiones y también la creencia de que el porvenir se 
podía adivinar. Quizás los métodos no le daban siempre resultados precisos, pero eso no 
impedía que la abuela persistiera en sus intentos. Solo las personas inteligentes son 
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supersticiosas –según ha escrito William Ospina– y solo alguien muy supersticioso 
puede estar permanentemente atento a todo lo que pasa, sintiendo que cada hecho no 
solo tiene un sentido, sino a veces un doble y hasta un triple sentido.  
 
A pocas personas he visto gozar de tan buena suerte en la vida, pero es probable que 
García Márquez atribuya esa buena suerte a sus precauciones mágicas, a su modo de 
obedecer siempre a raptos de intuición, a presentimientos y alarmas súbitas. Aunque no 
lo parece, vive lleno de gestos y de objetos que han de ser secretamente amuletos y 
talismanes para mantener el favor de la suerte. Pero estas cosas no son meras 




Si bien es cierto que la abuela Tranquilina fue la primera que transmitió a Gabo 
su carácter premonitorio y sus alarmas, también contribuyó a reforzarlo Luisa Santiaga, 
la madre del autor, con quien él tuvo una relación teñida de clarividencia, tal como lo 
refiere él en sus memorias. 
 
Tuve la suerte de que mi madre estuviera sola en la cocina y me llevó al dormitorio por 
lo senderos del jardín para que no se enterara papá. Tan pronto como me ayudó a 
quitarme la camisa empapada, la apartó a la distancia del brazo con las puntas del 
pulgar y el índice, y la tiró en el rincón con una crispación de asco. 
 –Estabas con la fulana –dijo. 
Me quedé de piedra. 
–¡Cómo lo sabe! 
–Porque es el mismo olor de la otra vez –dijo impasible.330
 
 
Tras el éxito que tuvo Cien años de soledad, el periodista mexicano Guillermo 
Ochoa entrevistó a la madre del autor, de quien publicó lo siguiente: «Luisa Márquez de 
García es así. Es una mujer que jamás se ha peinado de noche –si lo hiciera, se 
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retrasarían los navegantes– explica. Y cuando le pregunté cuál era su mayor satisfacción 
en la vida, ella, sin titubear, repuso: Tener una hija monja».331
 
 
Gabo siempre se ha dejado atraer por la idea de destino y ha tenido una relación 
mágica incluso con el lenguaje. William Ospina cuenta que, en cierta ocasión, estaba en 
el Teatro Carlos Marx, de La Habana. Había coincidido con GGM en la inauguración de 
un Festival de Cine. Alguien se acercó a saludar al Nobel y le dijo: «Veo que te has 
repuesto plenamente de tu enfermedad, porque se te ve muy bien». Gabo le contestó 
enseguida: «Entonces no me lo digas, porque yo tengo una idea apocalíptica de la 
felicidad. Cuando todo está muy bien, enseguida me digo: Mierda, ¿y ahora qué irá a 
pasar?». Las anécdotas de su carácter supersticioso abundan. En su libro de memorias, 
Vivir para contarla, narra la siguiente, de cuando tenía unos veinte años: 
 
Apenas empezábamos a vislumbrar el perfil de algunas cúpulas de iglesias y conventos 
en la bruma del atardecer, cuando nos salió al encuentro un ventarrón de murciélagos 
que volaban a ras de nuestras cabezas. Sus alas zumbaban como un tropel de truenos y 
dejaban a su paso una peste de muerte. Sorprendido por el pánico, solté mi maleta y me 
encogí en el suelo con los brazos en la cabeza, hasta que una mujer mayor que 
caminaba a mi lado me gritó: «!Reza La Magnífica!», es decir, la oración secreta para 
conjurar asaltos del demonio, repudiada por la iglesia pero consagrada por los grandes 
ateos cuando ya no les alcanzaban las blasfemias. La mujer se dio cuenta de que yo no 
sabía rezar y agarró mi maleta por la otra correa para ayudarme a llevarla. «Reza 
conmigo», me dijo, «pero eso sí, con mucha fe». Así que me dictó La Magnífica verso 
por verso y los repetí en voz alta con una devoción que nunca volví a sentir. El tropel de 
murciélagos, aunque hoy me cueste trabajo creerlo, desapareció del cielo antes de que 
termináramos de rezar. Solo quedó entonces el inmenso estropicio del mar en los 
acantilados.332
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La manera mágica como García Márquez habita y se relaciona con el mundo, 
ese carácter supersticioso latente en la mayor parte de sus escritos, es parte de su prosa. 
Cuando refiere hechos de su vida real, lo hace con un lenguaje teñido de profecía. 
 
Había empezado a escribir a las cuatro de la madrugada del viernes y terminé a las ocho 
de la mañana atormentado por un deslumbramiento de adivino. Con la complicidad 
infalible de Porfirio Mendoza, el armador histórico de El Heraldo, reformé el diagrama 
previsto para la edición de que circulaba al día siguiente. En el último minuto, 
desesperado por la guillotina del cierre, le dicté a Porfirio el título definitivo que acaba 




O esta otra anécdota que, una vez más, es una historia cotidiana contada como 
un hecho precedido por una premonición o un sueño. 
 
Mi hermano y yo, víctimas irredimibles de la manía conjetural de la familia, quedamos 
con el temor de que nuestra madre pudiera interpretar la noticia (de que estaban a salvo 
tras el Bogotazo) como una caridad de los amigos mientras la preparaban para lo peor. 
Nos equivocamos por poco: la madre había soñado desde la primera noche que sus dos 
hijos mayores nos habíamos ahogado en un mar de sangre durante los disturbios. Debió 
ser una pesadilla tan convincente que cuando le llegó la verdad por otras vías decidió 
que ninguno de nosotros volviera nunca más a Bogotá, aunque tuviéramos que 
quedarnos en casa a morirnos de hambre.334
 
 
Esta otra anécdota, que reitera el carácter supersticioso de Gabo, la relata el 
escritor William Ospina. 
 
Un día me estaba contando que cuando viajó por primera vez a Europa, un amigo le 
regaló un par de pieles de babilla, bien enrolladas y empacadas, diciéndole: «Si alguna 
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vez necesitas venderlas, te darán muy buena plata por ellas, pero no las vendas, porque 
mientras las tengas contigo no te faltará nada». De repente se quedó callado, miró a 
Mercedes (su esposa) con espanto y le dijo: «Oye, hace tiempos que no he visto las 
pieles, ¿no se habrán perdido?». García Márquez no corre hoy el menor riesgo de verse 
en dificultades económicas, pero la cara que puso fue de verdadero terror, y Mercedes, 




 Mario Vargas Llosa tampoco ha podido sustraerse de mencionar la recurrencia 
con que aparecen las supersticiones en la obra de GGM, que ya era evidente cuando 
apenas había publicado la mitad de sus trabajos 
 
¿Qué clase de supersticiones hay en Macondo? Veamos las de Martín: dice que va a 
clavar el retrato de Isabel con alfileres y que cuando éstos se caigan, Isabel se habrá 
enamorado de él; dice que ha leído el destino de Isabel en el café; dice a Isabel que 
cuente siete estrellas y que, a la séptima, soñará con él. Pero descendamos de clase 
social hasta el pie de la pirámide: la vaguada, al instalarse en una casucha abandonada, 
cuelga «un atadillo de sábila y de pan» en la puerta para convocar la buena suerte, e 
Isabel, cuando está pensando en irse a vivir al cuarto que abandonó el médico, afirma 
que lo primero que haría sería colgar un ramito de sábila en el dintel. Así, esta 
superstición particular abraza a distintos grupos sociales. La sirvienta Ada cree que «el 
jazmín es una flor que sale», que puede ser morada de un espíritu. Cuando desaparece el 
cuerpo, el alma «sale» en el jazmín que se siembra sobre la tumba. Ada cree también en 
aves agoreras: «los alcaravanes cantan cuando sienten el olor a muerto. En la clase de 
vecinos antiguos se considera que la superstición está mal pero la practican. Genoveva 
García insiste, la noche del velorio del niño de Paloquemado, en que las supersticiones 
son tonterías, mentiras y porquerías. Pero esa misma noche se despide de Martín como 
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También merecen atención estas otras observaciones, del mismo Vargas Llosa, 
sobre el carácter recurrente de la magia, las supersticiones y la hechicería en la obra de 
Gabo. 
 
¿Cómo se llevan la fe oficial y la marginal en Macondo? Coexisten sin mayores 
obstáculos, aunque en algunos casos pueden entrar en conflicto, como en el episodio de 
la hija del peluquero y el espíritu. La muchacha ha sufrido «durante un año entero la 
persecución de un espíritu, un amante invisible que echaba puñados de tierra en sus 
alimentos y enturbiaba el agua de la tinaja y nublaba los espejos de la peluquería y la 
golpeaba hasta ponerle el rostro verde y desfigurado». La iglesia interviene a través del 
Cachorro para poner fin a este escándalo, pero fracasa: «fueron inútiles los esfuerzos de 
El Cachorro, los estolazos, la compleja terapéutica del agua bendita, las reliquias 
sagradas y los ensalmos administrados con dramática solicitud». El peluquero se resigna 
entonces a casar a su hija con el espíritu en una ceremonia muy distinta a la que unió a 
Isabel y Martín. «Encerró a la hija hechizada en el cuarto, regó puñados de arroz en la 
sala y entregó al amador invisible una luna de miel solitaria y muerta, después de la cual 
hasta los hombres de Macondo dijeron que la hija del peluquero había concebido».337
 
 
No deja de ser llamativo que en la obra de GGM, las mismas supersticiones 
pasen de una obra a otra. En la casa de los Buendía, de Cien años de soledad, hay un 
ramo de sábila colgado en el dintel hasta que Fernanda del Carpio lo cambia por un 
retrato del corazón de Jesús. El coronel de La hojarasca echa en el ataúd del suicida sus 
pertenencias y en El coronel no tiene quien le escriba se explica que los indios de la 
región acostumbraban a enterrar a sus muertos con las cosas que poseían. En Cien años 
de soledad, Amaranta es enterrada con un cajón lleno de cartas y mensajes que los 
habitantes de Macondo envían a familiares y amigos en el más allá. Gabo cuenta, en una 
de sus notas de prensa, cómo un domingo, mientras lo visitaba un amigo editor de 
Barcelona, llegó a su casa de Cartagena una tía que no habían visto en mucho tiempo. Y 
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rebosante de alegría, avisaba a todos que había ido a despedirse porque se iba a morir, 
por si querían enviar mensajes al más allá.  
 
García Márquez ha dicho en alguna ocasión: «Cuando no hay Dios, hay 
supersticiones».338
 
 Sus personajes comparten ese punto de vista y actúan según un 
sistema de creencias que a veces se parece a la religión, pero la mayoría de las veces es 
un complejo e imaginativo manual de instrucciones que les permite un cierto control del 
mundo desquiciado en el que viven; pensamiento mágico en estado puro. Así el 
patriarca de El otoño del patriarca cancela un viaje porque oyó cantar la pigua sobre su 
cabeza, y la abuela de Eréndira impide el ingreso de un soldado a la cama de la nieta 
porque puede pegarle la mala suerte. Latinoamérica es rica en este tipo de creencias que 
constituyen un verdadero tesoro para autores que sepan aprovecharlo. Dice el escritor 
colombiano Juan Carlos Botero: 
El vocablo «macondiano» resulta suficiente para resaltar uno de los rasgos más 





16.2 Supersticiones colombianas 
Colombia es un país de personas supersticiosas que creen que ciertos actos les 
permitirán atraer la prosperidad, la salud, la buena suerte y el amor. A las supersticiones 
se les conoce localmente como «agüeros» y son tantas y tan variadas, que han dado 
                                                 
338 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 119 
339 Juan Carlos Botero. El idioma de las nubes. Ocho textos de arte y literatura. Texto: La importancia de 
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origen a un libro de más de 300 paginas titulado Supersticiones y agüeros colombianos, 
de Javier Ocampo López. Cito un puñado de ellas.340
 
 
  Cuando se va de noche a caballo se le hace una cruz en los cascos delanteros 
con la punta del cuchillo y dicen que los espantos se hacen a un lado del camino. 
 
    Quienes tienen negocios, especialmente tiendas y almacenes, además de 
protegerlos con una mata de sábila que se cuelga detrás de la puerta principal, evitan 
hacer la primera venta del día a una mujer. 
 
   Se dice que para causarle daño a un negocio se le riega sal. De esta forma 
bajarán las ventas y le caerá guiña al establecimiento. 
 
    Cuando llega un nuevo miembro a la casa (bebé) le amarran una cinta roja en 
la muñeca derecha para que los espíritus del mal no se lo lleven. 
 
    Poner una escoba al revés detrás de una puerta ahuyenta a los visitantes 
indeseados. 
 
  Diciembre es una de las épocas en las que los agüeros se ponen en práctica, en 
especial, con motivo del inicio del año nuevo. Este artículo publicado en El Tiempo, el 
periódico de mayor tirada en el país, da una serie de consejos para que el año que 
comienza sea próspero y llegue lleno de buenos augurios. 
  
                                                 
340 Javier Ocampo López. Supersticiones y agüeros colombianos. El Ancora Editores, Bogotá, 1989 
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Es bueno dejarles agua a las ánimas benditas detrás de la puerta después de cerrarla para 
que calmen la sed y acompañen a la familia, así como ofrecerles el primer trago de 
aguardiente a ellas para que no pierda el camino a casa [...] Ponga espigas en la casa 
como símbolo de buena suerte, limpie el 31 todo lo que pueda para sacar lo malo (y el 
polvo) y mientras tanto rece Señor San Silvestre del monte mayor, guarda nuestra casa y 
su alrededor, queme incienso y mirra (la de los Reyes Magos), estrene ropa [...] meta las 
joyas (si tiene) en una copa con champaña, haga sahumerios, meta un billete entre una 
hoja de lechuga (revise al día siguiente su ensalada), tenga un dólar en la mano (y el 
pasaporte) y todo lo que se le ocurra para que le llegue plata. Ah, una clásica: meta un 
huevo en un vaso de agua a medianoche, déjelo 12 horas e interprételo, si puede hallarle 
forma. Compre una escoba y un pan fresco y póngalos juntos el 31 como novio y novia. 




16.3 Supersticiones del Caribe 
En Colombia existe un auténtico rosario de supersticiones. García Márquez las 
defiende así: «creo que lo que llaman supersticiones pueden corresponder a facultades 
naturales que un pensamiento racionalista, como el que domina en occidente, ha 
resuelto repudiar». Explica la presencia de las supersticiones en el entorno donde creció 
de la siguiente manera: 
 
En el Caribe al que pertenezco, se mezcló la imaginación desbordada de los esclavos 
negros africanos con la de los nativos precolombinos y luego con la fantasía de los 
andaluces y el culto de los gallegos por lo sobrenatural. Esa aptitud para mirar la 
realidad de cierta manera mágica es propia del Caribe y también de Brasil.342
 
 
Muchas de las creencias que el autor recrea en sus libros, no son invenciones 
suyas, como él mismo se ha encargado de aclarar. Las aprendió del ejército de mujeres 
                                                 
341 Enrique Patiño. Artículo publicado en El Tiempo. Trece y más agüeros. Sección: Vida de hoy. 27 de 
diciembre de 2002 
342 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 61 
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supersticiosas que formaban su madre Luisa Santiaga Márquez, su abuela Tranquilina 
Iguarán, las tías y las tías abuelas. 
 
Mis abuelos eran descendientes de gallegos, y muchas de las cosas sobrenaturales que 
me contaban provenían de Galicia. Pero creo que ese gusto por lo sobrenatural propio 
de los gallegos es también una herencia africana. La costa caribe de Colombia, donde yo 




También refiere esta otra anécdota de su vida, que habla sobre las facultades 
premonitorias de uno de los indios que se habían criado en su casa, Apolinar, quien fue 
el modelo para crear personajes en La hojarasca y en Cien años de soledad. 
 
Apolinar, el antiguo esclavo pequeño y macizo a quien siempre recordé como un tío, 
desapareció de la casa durante años, y una tarde reapareció sin motivo, vestido de luto 
con un traje de paño negro y un sombrero enorme, también negro, hundido hasta los 
ojos taciturnos. Al pasar por la cocina dijo que venía para el entierro, pero nadie lo 
entendió hasta el día siguiente, cuando llegó la noticia de que el abuelo acababa de 
morir en Santa Marta adonde lo habían llevado de urgencia y en secreto.344
 
 
Así salta este hombre de la vida real a Cien años de soledad. 
 
Visitación le preguntó (al indio Cataure) por qué había vuelto, y él le contestó en su 
lengua solmene: «He venido al sepelio del Rey» (Poco después, José Arcadio Buendía 
muere).345
 
    
En La hojarasca, hace referencia a una superstición bastante peculiar. Martín e 
Isabel se casan y tienen un hijo. Años más tarde, Isabel se reencuentra con su amiga 
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Genoveva quien entonces le confiesa que Martín le interesaba, pero no intentó nada con 
él porque lo habían conocido en un velorio.  
 
«Se necesita ser bien flojo para no hacer sino un hijo en cinco años» dijo (Genoveva), y 
continuó, sin dejar de moverse, cacareando entre la pollada revuelta: «Y yo que estaba 
loca por él. Te juro que te lo habría quitado si no hubiera sido porque lo conocimos en 
el velorio de un niño. En ese tiempo era muy supersticiosa».346
 
 
Cito un hecho relacionado. En sus memorias, García Márquez cuenta que sus 
padres no se ponían de acuerdo sobre cuándo y cómo se conocieron, pero según ella, se 
habían encontrado por primera vez en un velatorio. 
 
De acuerdo con la versión de mi madre se habían encontrado por primera vez en el 
velorio de un niño que ni él ni ella lograron precisarme. Ella estaba cantando en el patio 
con sus amigas, de acuerdo con la costumbre popular de sortear con canciones de amor 
las nueve noches de los inocentes. De pronto, una voz de hombre se incorporó al coro. 
Todas se volvieron a mirarlo y se quedaron perplejas ante su buena pinta. «Vamos a 
casarnos con él», cantaron en estribillo al compás de las palmas. A mi madre no la 
impresionó, y así lo dijo: «Me pareció un forastero más».347
 
 
García Márquez, desde niño estuvo envuelto en una especie de atmósfera 
mágica, donde lo imposible y lo absurdo ocurrían a diario, y los males cotidianos se 
conjuraban con recursos de hechicería, con ritos específicos. 
 
Mi infancia transcurrió en una casa grande, muy triste, con una hermana que comía 
tierra y una abuela que adivinaba el porvenir, y numerosos parientes de nombres iguales 
que nunca hicieron mucha distinción entre la felicidad y la demencia.348
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La delgada línea divisoria entre el mundo real y el sobrenatural, ha sido una 
constante a lo largo de toda la vida del escritor. Las supersticiones hacen el camino de 
ida y vuelta entre la ficción y la realidad. Él mismo cuenta esta anécdota. 
 
Un editor de Barcelona hizo la semana pasada una escala en Cartagena (de Indias) para 
almorzar conmigo [...] Mientras conversábamos, llegó una nieta (de sus padres) a 
contarnos que la noche anterior se había desdoblado. «Cuando regresé del baño», me 
dijo, «me encontré conmigo misma, que todavía estaba en la cama». Poco después 
llegaron tres hermanas y dos hermanos, de los dieciséis que somos en total. Una de 
ellas, que fue monja hasta hace poco, se enredó en un diálogo sobre religiones 
comparadas con un hermano que es mormón. Otro hermano había mandado hacer una 
tabla sobre medida, pero cuando la volvió a medir en la casa, resultó ser más corta que 
en la carpintería. «Es que en el Caribe no hay dos metros iguales», dijo. En efecto, 
midió un metro con el otro, y a uno de los dos le faltaba un centímetro [...] En esas 
estábamos cuando llegó la tía Elvira, de 84 años, a quien no veíamos desde hacía quince 
años. Venía de Riohacha, en un taxi expreso. Entró feliz, con los brazos abiertos y dijo 
para que todos la oyéramos: «Vengo a despedirme, porque ya casi me voy a morir». Mi 
amigo no soportó mas. Al atardecer, camino del aeropuerto, me costó trabajo 
convencerlo de que ésa era nuestra vida real de todos los días y de que yo no lo había 
preparado solo por impresionarlo.349
 
 
Gerald Martin cuenta que se decidió a escribir sobre el autor tras leer Cien años 
de soledad. Nunca antes había estado en Colombia y al iniciar sus entrevistas e 
investigaciones, al adentrarse en la cultura de aquellas tierras, le sorprendió lo mucho 
que la novela debía al país que la había inspirado.350
 
 Del mismo corte que la anterior 
anécdota, es esta otra que refiere Mario Vargas Llosa. Demuestra que en la familia de 
Gabo, como en latinoamericanas, lo extraordinario es una mera curiosidad familiar. 
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Yo tenía una tía que era una mujer muy activa. Estaba todo el día haciendo cosas en esa 
casa y una vez se sentó a tejer una mortaja; entonces yo le pregunté: ¿por qué estás 
haciendo una mortaja?, y respondió «hijo, porque me voy a morir».351
 
 
Gabo incorpora en su obra los elementos narrativos de todo el mundo mágico y 
femenino heredado de las mujeres de su familia. 
 
La pista me la dieron los relatos de mi abuela. Para ella los mitos, las leyendas, las 
creencias de la gente, formaban parte, y de manera muy natural, de su vida cotidiana. 
Pensando en ella, me di cuenta de pronto que no estaba inventando nada, sino 
simplemente captando y refiriendo un mundo de presagios, de terapias, de 




A decir de García Márquez, la gente de su entorno no mentía, sino que «contaba 
la verdad de otra manera». Tenían una visión de mundo donde las estampas de la 
realidad eran intercambiables con las del mundo sobrenatural, y lo mismo servían las 
explicaciones de este mundo que del otro. Si bien es cierto que en los países 
latinoamericanos se tiene la sensación de que la línea que divide la realidad de lo 
absurdo es en extremo sinuosa y flexible, a eso hay que sumar la tremenda capacidad de 
contar historias de GGM. Los indicios apuntan a que no solo vive la realidad de una 
forma distinta, sino que su imaginación transforma los hechos en el momento mismo en 
el que los vive. Mario Vargas Llosa refiere esta extraordinaria historia: 
 
Su personalidad es imaginativamente audaz y libérrima, y la exageración, en ella, no es 
una manera de alterar la realidad sino de verla. Hicimos juntos un viaje de Mérida a 
Caracas, y los vientos que remecieron el avión –sumado a su miedo a los aviones y al 
mío propio– hicieron que el viaje resultara algo penoso. Algo. Unas semanas después vi 
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en los periódicos, en entrevistas a García Márquez, que en ese vuelo yo, aterrado, 
conjuraba la tormenta recitando a gritos poemas de Darío. Y algunos meses después, en 
otras entrevistas, que cuando en el Apocalipsis de la tempestad el avión caía, yo, cogido 
de las solapas de García Márquez preguntaba: «ahora que vamos a morir, dime 
sinceramente qué piensas de Zona sagrada» (novela que acababa de publicar Carlos 




 Las supersticiones mandan sobre la vida cotidiana de GGM con la misma fuerza 
que las leyes marciales en un país militarizado. No solo es un hombre que se confiesa 
supersticioso, sino que ha hablado abiertamente de ello.  
 
 
16.4 El poder secreto de las rosas amarillas 
El olor de la guayaba dedica un capítulo entero de forma exclusiva a las 
supersticiones y manías del autor. Gabo revela aquí toda suerte de supersticiones, 
algunas de las cuales él ha reinterpretado a su manera. 
 
(Plinio) El número 13. (Gabo) No creo que traiga mala suerte, todo lo contrario. 
Quienes lo saben hacen creer que tiene efectos maléficos. Y los norteamericanos se lo 
han creído: sus hoteles pasan del piso 12 al piso 14. Es solo para que los demás no lo 
usen y ser los únicos beneficiarios del secreto: es un número de buen agüero. Lo mismo 
sucede con los gatos negros y con el hecho de pasar por debajo de una escalera.354
 
 
Gabo admite que tiene una debilidad por las flores amarillas, en particular por 
las rosas, que jamás han de faltar en su escritorio de trabajo.  
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Mientras haya flores amarillas nada malo puede ocurrirme. Para estar seguro necesito 
tener flores amarillas, de preferencia rosas amarillas o estar rodeado de mujeres.355  
…Me ha ocurrido muchas veces estar trabajando sin resultado; nada sale, rompo una 
hoja de papel tras otra. Entonces vuelvo a mirar hacia el florero y descubro la causa: la 
rosa amarilla no está. Pego un grito, me traen la flor y todo empieza a salir bien.356
 
 
Esta particular predilección de GGM por las rosas amarillas, es citada de nuevo 
por Plinio Apuleyo Mendoza en un libro distinto: Aquellos tiempos con Gabo. 
 
Su casa de París estaba pintada por dentro de colores claros, todo parecía dispuesto con 
orden y gusto, sillones ingleses de cuero, grabados de Wifredo Lam, un magnífico 
estéreo y siempre, siempre, en la biblioteca, una jarra de cristal con rosas amarillas 
acabadas de cortar. 
 –Dan suerte, compadre.357
 
 
Quizás esas rosas son las responsables de que Gabo sienta que se eleva cuando 
escribe de forma fluida, porque según sus propias palabras «el puro placer de narrar, es 
quizás el estado humano que más se parece a la levitación». Otra de sus supersticiones 
es que las flores de plástico dan mala suerte. 
 
Existe una relación entre el mal gusto y la mala suerte. La pava, como llaman los 
venezolanos a este efecto maléfico que pueden tener objetos, actitudes o personas de 
gusto rebuscado.358… (Plinio) Has hecho, creo, una lista completa de objetos y cosas 
que tienen pava. ¿Recuerdas ahora alguna? (Gabo) Bueno, están las obvias, las 
elementales. Los caracoles detrás de la puerta, los acuarios dentro de las casas, las flores 
de plástico, los pavos reales, los mantones de Manila [...] Los muchachos que en España 
entran a cantar en un restaurante con largas capas negras, las estudiantinas. Pocas cosas 
hay tan pavosas como esa.359
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Durante uno de sus talleres de guiones de cine, uno de los asistentes propone una 
historia titulada El primer violín siempre llega tarde. Su primera escena, tal como él la 
visualiza, empieza cuando suena un radio despertador, con música de Vivaldi. 
Enseguida García Márquez lo disuade. 
 
«Vivaldi trae mala suerte. Mejor pon a Albinoni, que era violinista». 
 
Y su aprendiz, sin hacer el más mínimo intento de refutarlo, reemplaza a un 
músico por otro. El carácter supersticioso de Gabo puede llegar a tener una influencia 
en su modo de vestir. Es sabida su negativa a usar frac, pero son menos conocidos sus 
motivos para no hacerlo. 
 
Ya me ha ocurrido en otras ocasiones poner como condición para asistir a un evento o 
ceremonia no tener que vestir frac. Qué le vamos a hacer: es pavoso.360
 
 
Tan cierto es, que cuando recibió el Nobel de literatura lo hizo con guayabera, el 
equivalente del frac en el Caribe. Y quienes lo acompañaron a la ceremonia –vestidos 
ellos sí de frac– llevaban cada uno una rosa amarilla en el ojal para darle buena suerte. 
Entre sus supersticiones figuran algunas verdaderamente rocambolescas. Según él, hay 
un listado de actos que tienen efectos maléficos: 
 
Fumar desnudo y paseándose, andar desnudo y con zapatos o hacer el amor con los 
calcetines puestos. Es fatal. No puede resultar bien.361[…] los inválidos que sacan 
partido de sus defectos para tocar un instrumento musical. Por ejemplo, los mancos que 
tocan batería con los pies o una flauta con la oreja. O los músicos ciegos.362
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La pava o mala suerte tiene la facultad de ser contagiosa, y por eso Gabo 
reconoce que se aleja de las personas que sabe que la tienen. 
 
(Cuando encuentra una persona con pava) La evito. Sobre todo no duermo en el mismo 
lugar que ella. Hace algunos años, recuerdo, alquilamos con Mercedes un apartamento 
en un pueblo de la Costa Brava. Descubrimos de pronto que una vecina, una señora que 
vino a saludarnos, tenía pava. Yo me negué a dormir en aquel sitio. De día estaba allí, 
pero no de noche. De noche me iba a dormir al apartamento de un amigo. Mercedes 
llegó a molestarse por eso, pero yo no podía hacer otra cosa.363
 
 
Mercedes también protagoniza una anécdota en la que el autor cuenta que decide 
dejar de usar una prenda de vestir porque la asocia, sin razón, con algo siniestro. 
 
Una vez dejé de ponerme una chaqueta por culpa de Mercedes. Volviendo de la escuela 
con los niños, creyó verme en una ventana de la casa con aquella chaqueta, que era de 
cuadros. Yo estaba, en realidad, en otra parte. Cuando me contó aquel cuento, jamás 
volví a ponerme la chaqueta. Y me encantaba, por cierto.364
 
 
Sensible al lenguaje como el gran escritor que es, no sorprende que su creencia 
sobre la pava se haya extendido al uso de palabras. Al respecto tiene  convicciones muy 
arraigadas y en su opinión hay palabras cargadas de efectos maléficos: 
 
En general las palabras tomadas del lenguaje de los sociólogos: nivel, parámetro, 
contexto. Simbiosis es una palabra con pava. Enfoque también. ¿Y qué tal minusválida? 
Nunca uso el y/o, el por, o contra de.365
 
 
Existen formas de defenderse de la mala suerte y, como cabe esperar, los 
personajes las ponen en práctica. Amaranta Úrsula viaja a Europa con un cuaderno 
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escrito por el padre Ángel, con seis oraciones para conjurar la tempestad. El complejo 
sistema de protección de GGM incluye el uso de amuletos y objetos o animales que 
poseen virtudes mágicas especiales. El catálogo que el autor ofrece es variopinto. 
 
 
16.5 El Divino Niño convertido en amuleto salvavidas 
Ningún santo goza de tanta popularidad en Colombia como el Divino Niño. Su 
figura ha pasado a convertirse en un amuleto protector, tal como García Márquez lo 
muestra en Noticia de un secuestro. En ella, el famoso narcotraficante Pablo Escobar y 
su enemigo el general Maza Márquez, se encomiendan al Divino Niño. 
 
Maza Márquez salió ileso de ambos (atentados) y se lo atribuyó a la protección del 
Divino Niño. El mismo santo, por cierto, al que Escobar atribuía el milagro de que 
Maza Márquez no hubiera logrado matarlo.366
 
 
Los secuestradores de Noticia de un secuestro profesan la misma fe desmedida 
por el santo y regalan estampas del Divino Niño a sus secuestrados. 
  
Con el tiempo (los secuestrados) fueron acumulando toda clase de estampas y recuerdos 
del Divino Niño y de María Auxiliadora, que los distintos guardianes les llevaban o les 
dejaban de recuerdo cuando se despedían o cuando volvían de sus descansos.367
 
 
Por insólito que parezca, los secuestrados recibían visitas de gente desconocida 
en la casa donde los tenían retenidos, gente que no hacía el más mínimo esfuerzo por 
liberarlos, pero les transmitían fe en su pronta liberación mediante el uso de imágenes 
religiosas. 
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Llegaban señoras desconocidas que las trataban como parientes y les regalaban 
medallas y estampas de santos milagrosos para que los ayudaran a salir libres.368
 
 
Llega un momento en que los secuestradores y los secuestrados comparten la 
misma angustia, el mismo encierro y hasta la misma devoción. 
 




El Divino Niño quizás sea el responsable de la liberación de casi todos los 
secuestrados, con excepción de Diana Turbay, hija del ex presidente Julio César Turbay 
Ayala, quien muere cuando el ejército trata de liberarla de sus captores. Todos los 
demás se reincorporan a su vida después del secuestro. Sin embargo, existen maleficios 
contra los que no hay protección posible, como la citada y muy contagiosa pava. 
 
 
16.6 El soldado pavoso y las mariposas de la muerte  
En capítulos anteriores se ha hecho mención, en reiteradas ocasiones, del 
carácter supersticioso de García Márquez y cómo evitaba a la gente que podía 
contagiarle la mala suerte. En este se aprecia hasta qué punto sus personajes han 
heredado sus creencias y de qué manera afectan su proceder. El primero de ellos es la 
abuela de Eréndira, quien impide el paso de uno de los clientes que quieren acostarse 
con su nieta por temor a que la contagie de su mala suerte. 
 
El turno le correspondía a un soldado de ámbito lúgubre. La abuela no solo le cerró el 
paso, sino que esquivó el contacto con su dinero. 
–No hijo –le dijo– tú no entras ni por todo el oro del moro. Eres pavoso. 
                                                 
368 Ibidem. Pág 69 
369 Ibidem. Pág 71 
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 El soldado, que no era de aquellas tierras, se sorprendió. 
–¿Qué es eso? 
–Que contagias la mala sombra –dijo la abuela–. No hay más que verte la cara.370
 
 
Otra de las supersticiones que aparecen en las primeras obras de GGM es ésta, 
que figura en El coronel no tiene quien le escriba y que ha llamado la atención de Mario 
Vargas Llosa. 
 
El sirio Moisés (de El coronel no tiene quien le escriba) es un hombre supersticioso e 




Maruja Pachón, personaje principal en Noticia de un secuestro, se confiesa 
agnóstica, pero durante su cautiverio se ve obligada a convivir con un grupo de captores 
que terminan por contagiarla de sus creencias. Cuando solo ella sigue secuestrada 
porque las otras dos mujeres con quienes ha estado han sido una asesinada y la otra 
liberada, el mayordomo que la vigila le da una noticia que, para una persona 
supersticiosa, podría ser letal. Maruja se salva de una crisis de nervios mediante un 
recurso imaginativo propio del pensamiento mágico.   
 
–Es que cuando mataron a los otros Priscos sucedió lo mismo –dijo (el mayordomo)– 
una mariposa negra estuvo pegada tres días en la puerta del baño. 
Maruja recordó los oscuros presentimientos de Marina (la asesinada), pero se hizo la 
desentendida. 
–¿Y eso qué quiere decir? –preguntó. 
 –No sé –dijo el mayordomo– pero debe ser de muy mal agüero porque entonces fue que 
mataron a doña Marina. 
 –¿La de ahora es negra o carmelita? –le preguntó Maruja. 
 –Carmelita –dijo el mayordomo. 
–Entonces es buena –dijo Maruja–. Las de mal agüero son las negras.372
                                                 
370 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 99 
 
371 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 300 
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La capacidad de los colombianos de profesar una fe desmedida por cualquier 
figura que les solucione sus problemas, se ve claramente en el siguiente paraje de 
García Márquez. No es invención suya; cita un hecho real.  
 
Pablo Escobar se convirtió en una leyenda que lo dominaba todo desde su sombra [...] 
En la cumbre de su esplendor se erigieron altares con su retrato y les pusieron veladoras 
en las comunas de Medellín. Llegó a creerse que hacía milagros.373
 
 
En las novelas históricas de García Márquez es donde mejor se explota el 
carácter determinante de las creencias y las supersticiones en el proceder de sus 
personajes. En este tipo de obras literarias, las supersticiones constituyen un elemento 
vital dentro de la narración, están cargadas de mayor fuerza porque ante la ausencia de 
respuestas científicas de la época, todo lo inexplicable remite a la religión y a las 
supersticiones. Por ejemplo, los perros con rabia que aparecen en dos de sus novelas 
históricas, se someten a un ritual para conjurar su maleficio, tal como se aprecia en El 
general en su laberinto. 
 
El general no había intentado nunca suprimir aquellos ritos de la fatalidad (contra la 




Igual ocurre en su otra novela histórica, Del amor y otros demonios. 
 
Abrenuncio desmintió la superstición popular de que los arrabiados terminaban por ser 
iguales al animal que los mordió.375
 
 
                                                                                                                                               
372 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 238 
373 Ibidem. Pág 206 
374 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 177 
375 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 65 
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En El otoño del patriarca se recogen estas supersticiones. 
 
Bendito el que viene en nombre de la verdad, gritaban, se echaban el agua con los 
armadillos cebados, con una ahuyama del tamaño de un buey, se encaramaban por los 
barandales de encajes de madera para brindarle tributos de sumisión al poder invisible 
cuyos dados decidían el azar de la patria.376
 
 
El general Bolívar, educado en el espíritu de la Ilustración, se ríe de la creencia 
que convierte al cariaquito morado en un amuleto contra la mala suerte. 
 
En su segundo viaje a París, el general no había oído hablar todavía de los baños de 
cariaquito morado, que es la flor de la lentana, popular en su país para conjurar la mala 
suerte [...] El se reía de todo lo que oliera a superstición o artificio sobrenatural, y de 
cualquier culto contrario al racionalismo de su maestro Simón Rodríguez.377
 
 
También desdeña la creencia de que un hombre puede sanar a otro a distancia. 
 
Al verlo llegar en condiciones tan penosas, el dueño del hostal le había sugerido llamar 
a un indio de una vereda cercana que curaba con solo oler la camisa sudada por el 
enfermo, a cualquier distancia y aunque no lo hubiera visto nunca [...] Si no creía en los 
médicos, de los cuales decía que eran unos traficantes del dolor ajeno, menos podía 
esperarse que confiara su suerte a un espiritista de vereda.378
 
 
 Hay una referencia similar en El otoño del patriarca, el dictador que también 
tiene el poder de curar a distancia mediante oraciones. 
 
Y tú, Juan prieto, me dijo, cómo está tu toro de siembra que él mismo había tratado con 
oraciones de peste para que se le cayeran los gusanos de las orejas.379
                                                 
376 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Madrid, Grupo Editorial Random House Mondadori, 
S.L y RBA coleccionables, S.A. 2004. 298 páginas. Pg 156 
 
377 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 135 
378 Ibidem. Págs 50 - 51 
379 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Cit. Pág 101 
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En general, los personajes garciamarquianos no se defienden de la adversidad 
mediante la acción, sino que apelan a las fuerzas invisibles o, simplemente, adoptan una 
actitud que parece propicia para atraer milagros. Su fe en el azar como agente decisivo 
del cambio, no es una ideología consciente sino instintiva.  
 
¿En qué forma pueden intervenir la colectividad y la personas en la evolución de su 
destino? A juzgar por las conductas de los personajes, los instrumentos de cambio no 
son tanto ciertas acciones como ciertas actitudes emocionales y mentales: se trata de 
tener fe, de no perder la esperanza. ¿Por qué? Porque los cambios en la historia 
colectiva y en la vida individual dependen, esencialmente, del azar. La sociedad y el 
héroe están mal, pero éste es un estado provisorio: hay que tener paciencia, conservar la 




Podría decirse que las supersticiones son la última capa de cebolla de un mundo 
de creencias en las que lo sobrenatural salta con frecuencia a la vida cotidiana y rompe 
los moldes del mundo racional. Las obras de García Márquez se adentran incluso en los 







                                                 





El vestigio más antiguo en la Tierra de una religión ritualista se encuentra en una 
cueva de Ariége, en Francia. Hace unos doce mil años, el hombre del Paleolítico pintó 
cuidadosamente un cuadro en la pared del fondo de esta cueva. Representa a un ser 
humano vestido con pieles, astas en la cabeza, y rodeado de animales. Al parecer, el 
artista creía que al asociarse con los animales que cazaba, vistiéndose con pieles y 
cuernos y ejecutando determinados ritos, influía en los espíritus o dioses y éstos le 
ayudarían a obtener el alimento. La brujería fue una religión en la época antigua y su 
práctica solo se hizo pagana con el advenimiento del judeocristianismo. Frank Donovan, 
en su libro Historia de la brujería, explica los orígenes de estas prácticas en occidente. 
 
Originariamente las brujas eran hechiceras respetadas o temidas por su poder y 
sabiduría, supuestamente sobrenaturales. La palabra latina con que se designaba a la 
adivina, saga (un tipo de bruja) es la raíz de sagaz. El mismo vocablo inglés witch 
(bruja) se cree que proviene del anglosajón Wicce, que significa wise, sabio. Como otros 
magos, las brujas empleaban un galimatías de encantamientos y rituales para 
impresionar a sus clientes. Se aprovechaban de sus temores y supersticiones para ejercer 
su oficio, como hacían todos los magos dentro y fuera del clero. Pero tras esa superficie, 
había frecuentemente un fondo de conocimientos superiores.381
 
 
La relación de las hechiceras con su comunidad cambió con el paso de los siglos. 
Hacia el año 1000, las brujas vivían al margen de todas las convenciones. Eran las 
únicas mujeres independientes en Europa, algo inaceptable para una sociedad en la que 
cada mujer debía tener un marido y depender de él. Su soltería resultaba tan 
inconcebible que las imaginaban casadas con Satanás. La principal acusación contra 
                                                 
381 Frank Donovan. Historia de la brujería, Alianza Editorial S.A. Madrid, 1971, Pág 39 
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ellas era la demonolatría, tal como consta en el Malleus Maleficarum,382
 
 también 
conocido como el Martillo de Brujas. Las mujeres sospechosas de ser hechiceras y las 
comunidades en las que habitaban, mantenían una tensa relación de amor y odio, porque 
pese a ser temidas y marginadas, eran las únicas que poseían remedios y conocían las 
propiedades medicinales de las hierbas. Todo el mundo sospechaba que estas mujeres 
hacían cosas raras en sus casa, pero no dudaban en acudir a ellas cuando la necesidad 
les apremiaba, aunque fuese a escondidas. Mientras la comunidad viviera sin 
sobresaltos, las brujas continuaban con su existencia sin molestar a nadie. Pero en 
cuanto alguna desgracia se cernía sobre la localidad, ya fuese una epidemia, una plaga o 
cualquier otro grave contratiempo, los dedos de los vecinos apuntaban a la casa de la 
bruja. Entonces era llevada juicio por los mismos hombres que habían acudido a ella 
para conseguir un remedio contra la impotencia, por las mujeres a quienes había dado 
un afrodisíaco y por las madres a quienes había proporcionado medicinas para 
solucionar los problemas de salud de sus hijos. 
La Inquisición terminó con la existencia de estas mujeres en toda Europa, 
aunque por lo que se ha podido probar después, no eran brujas sino curanderas y 
expertas en las propiedades medicinales de las hierbas. En España, la Inquisición se 
centró más en la persecución de herejes y falsos conversos, aunque 59 mujeres fueron 
quemadas, acusadas de brujería. La leyenda negra pesa sobre la Península Ibérica, pero 
lo cierto es que 59 víctimas es un número modesto en comparación con las más de 
60.000 ejecuciones perpetradas en el Sacro Imperio Romano Germánico, que llevó a 
cabo, además, unos 110.000 procesos por brujería. La fiebre por la caza de brujas cruzó 
                                                 
382 Kramer, Heinrich y Sprenger, Jacobus. El martillo de las brujas. Malleus Maleficarum. Cit. Pág 19 
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el Atlántico y allí se escribieron nuevos episodios de esta persecución. En Norteamérica 
es célebre el caso el caso de los juicios de Salem, en Massachusetts. 
 
Los nativos americanos tenían su propio sistema de creencias, sus chamanes, sus 
brujas y sus ceremonias para sonsacarle a las entidades del mundo mágico soluciones 
que permitieran resolver problemas de la vida cotidiana. Aún subsisten en el Caribe 
colombiano etnias como los Arhuacos y los Wayu, que han conseguido mantener su 
cultura y sistema de creencias originales casi intactos. La familia de García Márquez 
provenía de Riohacha, tierra de indígenas a los que se atribuían toda clase de poderes.  
 
 
17.1 Embrujos y literatura  
La referencia a maleficios es constante en la obra de Gabo. La hechicería figura 
entre sus intereses más tempranos y los personajes relacionados con este tipo de artes 
oscuras cautivaron siempre su fértil imaginación. No es una sorpresa, puesto que le eran 
familiares y los conocía desde su infancia, pero lejos de renunciar a ellos con el 
advenimiento de la madurez, siguieron atrayéndolo toda la vida. Dasso Saldívar da este 
retrato del escritor en su juventud: 
 
Los personajes que le causaban verdadera fascinación eran los curanderos que les 
sacaban los gusanos a las vacas con sus rezos mágicos, el hombre al que le habían 
metido un sapo en la barriga, o el decapitado de la plaza de Bolívar que había seguido 
montado en su burro después de un machetazo limpio. Otros, tenían nombre propio, 
aunque no fueran de este mundo, como el muerto que vivía en la casa colindante a la de 
los abuelos, conocida como la Casa del Muerto, pues aunque su morador había revelado 
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su verdadero nombre en una sesión de espiritismo, todo el mundo lo llamaba 
simplemente el muerto y no Alfonso Mora.383
 
 
García Márquez tiene una amplia colección de personajes y situaciones 
relacionados con la hechicería que incluye magia negra, vudú y hasta magia amorosa. 
 
 
17.2 Una marquesa hechicera y una muñeca de vudú 
La referencia más temprana en la obra de GGM a la hechicería figura en uno de 
sus primeros reportajes, La Marquesita de la sierpe, publicado en 1954. El maleficio en 
el que se interesó en calidad de periodista –cuando apenas tenía 26 años– es tan 
persistente que lo cita de nuevo en su autobiografía, escrita cuando ya pasaba de los 
setenta años. Veamos los dos fragmentos, primero el periodístico. 
 
Hace algunos años vino al consultorio de un médico de la ciudad un hombre espectral, 
vidrioso, con el vientre abultado y tenso como un tambor. Dijo: «Doctor, vengo para 
que me saque un mico que me metieron en la barriga». Y explicó que venía del sureste 
del departamento de Bolívar, de un cenagal situado entre el San Jorge y el Cauca, más 
allá de los cañaduzales de La Mojana, de los pantanos de La Guaripa. Venía de La 
Sierpe, un país de leyenda dentro de la costa atlántica de Colombia, donde uno de los 
episodios más corrientes de la vida diaria es vengar una ofensa con un maleficio como 




En sus memorias, Vivir para contarla, es más explícito y cuenta la misma 
anécdota, pero en esa ocasión (sin hacer referencia a su propio reportaje) dice que el 
                                                 
383 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía. Biografías vivas ABC. Edita 
ABC, Ediciones Folio. L´Hospitalet, España, 2005, Pág 100 
384 Gabriel García Márquez. Crónicas y reportajes. Editorial Oveja Negra. Bogotá, Colombia. Pág 5 
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hombre llegó a la farmacia de su padre, Gabriel Eligio García, a quien acudían pacientes 
con enfermedades reales e imaginarias. GGM fue testigo de esa historia y la refiere así. 
 
Fue por esos malos tiempos cuando se presentó en el consultorio de papá un hombre 
impresionante que ya parecía ser el fantasma de sí mismo, con una piel que permitía 
traslucir el color de los huesos y el vientre abultado y tenso como un tambor. Solo 
necesitó una frase para volverse inolvidable hasta más nunca: 
–Doctor, vengo para que me saque un mico que me hicieron crecer dentro de la barriga. 
Después de examinarlo, mi padre se dio cuenta de que el caso no estaba al alcance de su 
ciencia, y lo mandó a un colega cirujano que no encontró el mico que el paciente creía, 
sino un engendro sin forma pero con vida propia. Lo que a mi me importó, sin embargo, 
no fue la bestia del vientre sino el relato del enfermo sobre el mundo mágico de La 
Sierpe, un país de leyenda dentro de los límites de Sucre al que solo podría llegarse por 
tremedales humeantes, donde uno de los episodios más corrientes era vengar una ofensa 
con un maleficio como aquel de una criatura del demonio dentro del vientre.385
 
 
En la imaginación de Gabo, se funden en una sola mujer la marquesita de la 
sierpe y el cadáver de una joven pelirroja que le sirve de inspiración para otra de sus 
novelas. Cuenta que aquel cadáver de doscientos años y veintidós metros de cabellera 
espléndida, le recordó una leyenda que «mi abuela me contaba de niño, de una 
marquesita de doce años cuya cabellera le arrastraba como una cola de novia, que había 
muerto del mal de rabia por el mordisco de un perro, y era venerada en los pueblos del 
Caribe por sus muchos milagros. La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue el 
origen de este libro (Del amor y otros demonios)386
 
. En su otra novela que lleva la 
palabra amor en el título, El amor en los tiempos del Cólera, cuando Fermina Daza está 
siendo cortejada por Juvenal Urbino, recibe como regalo una muñeca africana que 
encierra un misterio. 
                                                 
385 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 417 
386 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 13 
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La muñeca negra le llegó por aquellos días sin ninguna carta, pero su origen le pareció 
fácil de imaginar: solo el doctor Juvenal Urbino podía haberla mandado. Había sido 
comprada en la Martinica, de acuerdo con la etiqueta original, y llevaba un vestido 
primoroso y los cabellos rizados con filamentos de oro, y cerraba los ojos al ser 
acostada. A Fermina Daza le pareció tan divertida que se sobrepuso a sus escrúpulos, y 
la acostaba en su almohada durante el día. Se acostumbró a dormir con ella. Al cabo de 
un tiempo, sin embargo, después de un sueño agotador, descubrió que la muñeca estaba 
creciendo: la preciosa ropa original que llegó con ella le dejaba los muslos al 
descubierto, y los zapatos se habían reventado por la presión de los pies. Fermina Daza 
había oído hablar de maleficios africanos, pero ninguno tan pavoroso como ese. Por otra 
parte, no podía concebir que un hombre como Juvenal Urbino fuera capaz de semejante 
atrocidad. Tenía razón: la muñeca no había sido llevada por el cochero, sino por un 
vendedor de camarones ocasional, del cual nadie había podido dar una razón cierta. 
Tratando de descifrar el enigma, Fermina Daza pensó por un momento en Florentino 
Ariza, cuya condición sombría la asustaba, pero la vida se encargó de convencerla de su 
error. Nunca se esclareció el misterio.387
 
 
La primera novela en la que García Márquez cita la brujería es su opera primera, 
La hojarasca, donde Martín le hace brujería al retrato de su novia Isabel, y le clava 
alfileres en los ojos para que siempre piense en él. El autor cita en sus memorias un caso 
concreto de maleficio. Una de sus familiares, a quien describe como una mujer muy 
bella, parece haber muerto víctima de la brujería que podría haberle hecho su ex pareja. 
El autor refiere la siguiente historia. 
 
Volvimos a ver a la abuela Argemira y a dos de sus hijos, Julio y Ena, que era muy 
bella, pero famosa en la familia por su mala suerte. Murió a los veinticinco años, no se 
sabe de qué, y todavía se dice que fue por el maleficio de un novio contrariado.388
 
 
En Gabriel García Márquez. Una vida, Gerald Martin incluye una foto en 
blanco y negro de Argemira y de Ena con el siguiente pie de foto: «Argemira García 
(1887-1950), abuela paterna de GGM (derecha), en Sincé con su hija Ena, que murió en 
1944 a la edad de veinticinco años, se dice que por arte de la brujería». Quizás es en ella 
                                                 
387 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 173 
388 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 153 
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en quien se inspira para crear el personaje de Isabel, de La hojarasca. Conoce a Martín 
en el sepelio de un niño y aunque es un personaje siniestro, acaba casándose con él, 
quizás inducida por artes hechiceras. 
 
(Martín dice a Isabel): «La voy a poner a pensar en mí a toda hora. Coloqué un retrato 
suyo detrás de la puerta y le clavé alfileres en los ojos» [...] «Ahora pensará en mí toda 
la vida porque ya el retrato dejó caer los alfileres». Lo dijo con la voz tan apagada y 
tensa que parecía verdad. Pero aún esa verdad era diferente y extraña. Genoveva 
insistía: «Son porquerías de los guajiros».389
 
 
El patriarca, que parece poseer la facultad de comunicarse de forma telepática 
pueblo, incluso adivina cuando le ponen velas para pedirle un milagro. 
 
Se sintió alumbrado con velas de santos, sintió su nombre invocado para enderezar la 
suerte de las parturientas y cambiar el destino de los moribundos.390
 
 
En Del amor y otros demonios, una novela que recrea los tiempos de la 
Inquisición, encontramos el siguiente dato: 
 
En la ciudad había otros tres médicos graduados, seis boticarios, once barberos 
sangradores y un número incontable de curanderos y dómines en menesteres de 
hechicería, a pesar de que la Inquisición había condenado a mil trescientos a distintas 
penas en los últimos cincuenta años, y ejecutado a siete en la hoguera.391
 
 
Es en esta novela donde las supersticiones y la hechicería tienen su mayor 
presencia, ya que se recrea en Cartagena de Indias, sede colonial de la Inquisición y en 
una época en la que estaba en pleno auge la persecución de brujas. 
 
                                                 
389 García Márquez, Gabriel. La hojarasca. Cit. Pág 80 
390 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca. Cit. Pág 294 
391 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 66 
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Los amores contrariados son recurrentes en las dos obras de GGM que llevan la 
palabra «amor» en el título: El amor en los tiempos del cólera y Del amor y otros 
demonios. Curiosamente, en ambos, se hace mención a la magia negra. En Del amor y 
otros demonios, el enamoramiento se parece tanto a una posesión demoníaca, que no 
hay más remedio que practicarle un exorcismo. 
 
 
17.3 Sierva María es poseída por el demonio del amor 
La protagonista de Del amor y otros demonios, es mordida por un perro rabioso, 
enfermedad que la gente de entonces confundía con una maldición. A partir de ese 
momento fatídico, le aplicarán todo tipo de remedios paganos y cristianos, hasta que 
termina siendo exorcizada por un sacerdote que se enamora de ella. El primer párrafo de 
éste libro –que Gabo dedica a su agente Carmen Balcells– instala al lector de inmediato 
en una atmósfera plagada de supersticiones y de brujería.  
 
Un perro cenizo con un lucero en la frente irrumpió en los vericuetos del mercado el 
primer domingo de diciembre, revolcó mesas de fritangas, desbarató tenderetes de 
indios y toldos de lotería, y de paso mordió a cuatro personas que se le atravesaron en el 
camino. Tres eran esclavos negros. La otra fue Sierva María de todos los Ángeles… 
Caridad del Cobre le reveló más tarde al marqués que Sierva María (para sanar de la 
mordedura) se había entregado en secreto a las ciencias de los esclavos, que la hacían 
masticar emplasto de manajú y la encerraban desnuda en la bodega de cebollas para 
desvirtuar el maleficio del perro.392
 
 
Sierva María es fruto del matrimonio sin amor entre un Marqués y la hija de un 
comerciante. La niña es criada por su nana, Domingo de Adviento, quien la educa 
rodeada de la servidumbre de la casa. En vista de que siempre la acompañan los 
                                                 
392 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 45 
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esclavos, Sierva María aprende a hablar la lengua de los africanos mucho antes que la 
de sus padres.  
 
Domingo de Adviento la circundó de una corte jubilosa de esclavas negras, criadas 
mestizas, mandaderas indias, que la bañaban con aguas propicias, la purificaban con la 
verbena de Yemayá y le cuidaban como un rosal la rauda cabellera que a los cinco años 
le daba a la cintura.393
 
 
Esta descripción remite a una historia de la vida real que GGM cuenta en sus 
memorias; una escena de exorcismo que presenció en su propia casa, pues la posesa en 
cuestión era Wenefrida, la esposa de su tío Quique. 
 
Mi último recuerdo de Wenefrida fue el de una noche de grandes lluvias en que la 
exorcizó una hechicera. No era una bruja convencional, sino una mujer simpática, bien 
vestida a la moda, que espantaba con un ramo de ortigas los malos humores del cuerpo 
mientras cantaba un conjuro como una canción de cuna. De pronto, Nana (Winefrida) se 
retorció con una convulsión profunda y un pájaro del tamaño de un pollo y de plumas 
tornasoladas escapó de entre las sábanas. La mujer lo atrapó en el aire con un zarpazo 
maestro y lo envolvió en un trapo negro que llevaba preparado. Ordenó encender una 
hoguera en el traspatio y sin ninguna ceremonia, arrojó el pájaro entre las llamas.394
 
 
En Del amor y otros demonios, Sierva María está enemistada con su madre, 
quien hace todo lo que puede por mantenerla lejos de la casa. La niña duerme entre los 
criados hasta que su padre se entera de que el perro rabioso la ha mordido. Entonces él 
se siente lleno de remordimiento y decide dar a su hija los derechos que le pertenecen. 
La lleva a dormir a la cama de su propia madre, la marquesa. Aterrada ante la presencia 
de Sierva María en la casa, Bernarda cree que su hija le ha hecho un embrujo.  
 
                                                 
393 Ibidem. Pág 57 
394 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 94 
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La relación (entre madre e hija) hace crisis la madrugada en que Bernarda 
despierta muerta de sed por los excesos del cacao, y ve una muñeca de Sierva María 
flotando en el fondo de la tinaja. No le parece en realidad una simple muñeca flotando 
en el agua, sino una muñeca muerta, como si se tratara de un maleficio vudú.  
 
Convencida de que era un maleficio africano de Sierva María, resolvió que las dos no 
cabían en la casa. El Marqués intentó una mediación tímida, y ella lo frenó en seco: o 
ella o yo. De modo que Sierva María volvió al galpón de las esclavas.395
 
 
Aunque la niña no da señas de sufrir la rabia del perro que la ha mordido y el 
médico descarta que le hayan contagiado la rabia, su padre, el Marqués, agota todos los 
recursos para intentar salvarla, y no hace distinciones entre médicos y vulgares 
charlatanes, lo cual conducirá a la niña al aislamiento y la locura.  
 
Hasta los curanderos más audaces la abandonaron a su suerte, convencidos de que 
estaba loca, o poseída por los demonios. El Marqués había perdido toda ilusión cuando 
apareció Sagunta con la llave de san Huberto. Fue el final. Sagunta se desnudó de sus 
sábanas y se embadurnó de unturas de indios para restregar su cuerpo con el de la niña 
desnuda. Ésta se resistió de pies y manos a pesar de su debilidad extrema, y Sagunta la 
sometió por la fuerza. Bernarda oyó desde su cuarto los alaridos dementes. Corrió a ver 
qué pasaba, y encontró a Sierva María pataleando en el piso, y a Sagunta encima de ella, 
envuelta en la marejada de cobre de la cabellera y aullando la oración de san Huberto.396
 
 
Lo único que consiguen las prácticas de unos y otros es infectarle la herida de la 
mordedura que en realidad ya había sanado. El tobillo se le hincha y cuando su padre no 
sabe qué más hacer, decide internarla en el convento, donde, precedida de su reputación 
de arrabiada, se convierte en el pavor de las monjas.  
 
                                                 
395 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 60 
396 Ibidem. Pág 67 
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No ocurrió nada desde entonces que no fuera atribuido al maleficio de Sierva María. 
Varias novicias declararon para las actas que volaba con unas alas transparentes que 
emitían un zumbido fantástico. Se necesitaron dos días y un piquete de esclavos para 
acorralar el ganado y pastorear las abejas hasta sus panales y poner la casa en orden. 
Corrió el rumor de que los cerdos estaban envenenados, que las aguas causaban visiones 
premonitorias, que una de las gallinas espantadas se fue volando por encima de los 
tejados y desapareció en el horizonte del mar.397
 
 
La compañera de encierro de la niña, presa en una celda vecina, es Martina, con 
quien Sierva María habla de sus supuestos demonios africanos. En realidad son 
deidades cuyos nombres ha aprendido a fuerza de convivir con los esclavos y criados 
que servían en su casa.  
 
Su única esperanza, (de Martina, de escapar) dijo, eran los tratos de Sierva María con 
sus demonios. Quería saber quiénes eran, cómo eran, cómo negociar con ellos. La niña 
enumeró seis, y Martina identificó a uno como un demonio africano que alguna vez 
había hostigado la casa de sus padres. Una nueva ilusión la animó. 
–Quisiera hablar con él –dijo. Y precisó el mensaje: A cambio de mi alma. 
Sierva María se regodeó en la picardía. «No tiene habla», dijo, «uno lo mira a la cara y 




El aislamiento e incomprensión de la niña empeoran a medida que intentan 
someterla con rituales de la Iglesia Católica que espantarían a cualquiera. Atormentada, 
comienza a rebelarse contra lo que percibe como una repetitiva tortura y su reputación 
de endemoniada se acrecienta. Llega un momento en que hasta los hechos más naturales 
parecen obras maléficas de Sierva María. El más mínimo acontecimiento es exaltado 
por la imaginación de unas monjas que viven obsesionadas con el demonio. 
 
                                                 
397 Ibidem. Pág 91 
398 Ibidem. Pág 152 
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No son sino seis (gallos) pero cantan como ciento, dijo la abadesa. Además, un cerdo 
habló y una cabra parió trillizos. Y agregó con ahínco: todo anda así desde que su 
obispo nos hizo el favor de mandarnos este regalo emponzoñado [...] Igual alarma le 
causaba el jardín florecido con tanto ímpetu que parecía contra natura. A medida que lo 
atravesaban le hacía notar a Delaura que había flores de tamaños y colores irreales, y 
algunas de olores insoportables.399
 
 
Víctima de toda clase de especulaciones sobre los maleficios que puede atraer 
sobre sí ese mal, Sierva María termina siendo exorcizada. 
 
Un acólito puso al alcance del obispo el acetre del agua bendita. Él agarró el hisopo 
como un mazo de guerra, se inclinó sobre Sierva María y la asperjó a lo largo del cuerpo 
murmurando una oración. De pronto profirió el conjuro que estremeció los fundamentos 
de la capilla. «Quienquiera que seas», gritó, «por orden de Cristo, Dios y Señor de todo 
lo visible y lo invisible, de todo lo que es, lo que fue y lo que ha de ser, abandona ese 
cuerpo redimido por el bautismo y vuelve a las tinieblas».  
Sierva María, fuera de sí por el terror, gritó también. El obispo aumentó la voz para 
acallarla, pero ella gritó más. El obispo aspiró a fondo y volvió a abrir la boca para 
continuar el conjuro, pero el aire se le murió dentro del pecho y no pudo expulsarlo. Se 




Finalmente, el obispo se da por vencido. Envía al sacerdote Cayetano Delaura a 
hacerse cargo de la niña y él se prenda de ella. Halla una entrada secreta para entrar al 
convento y la visita a diario de forma clandestina. Se enamoran perdidamente el uno de 
la otra, y de esa manera Sierva María cambia el demonio imaginario de la rabia por el 
verdadero del amor. 
 
                                                 
399 Ibidem. Pág 102 
400 Ibidem. Pág 164 
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Es una de las últimas novelas de García Márquez, (la décima de las once que 
tiene publicadas) una obra de su madurez literaria donde explota de forma evidente el 
carácter supersticioso de los personajes. Pero ya desde relatos anteriores se aprecia el 
interés del autor por la magia negra. 
 
 
17.4 Blacamán es víctima del vudú 
La historia de Blacamán el bueno vendedor de milagros, uno de los relatos de La 
increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, es la de un 
charlatán que compra a un muchacho para convertirlo en su aprendiz de brujo. A fuerza 
de maltratarlo, consigue despertar los talentos sobrenaturales del joven, incluidas sus 
dotes para ejercer la magia negra y el vudú. En venganza por los malos tratos de su 
maestro, el aprendiz lo entierra vivo. 
 
Lo metí en aquel baúl de tamaño premonitorio donde cupo de cuerpo entero, le hice 
cantar una misa de tinieblas que me costó cincuenta doblones de a cuatro porque el 
oficiante estaba vestido de oro y había además tres obispos sentados, le mandé a edificar 
un mausoleo de emperador sobre una colina expuesta a los mejores tiempos del mar, 
con una capilla para él solo y una lápida de hierro donde quedó escrito con mayúsculas 
góticas que aquí yace Blacamán el muerto, mal llamado el malo [...] empecé a 
desquitarme de sus infamias y entonces lo resucité dentro del sepulcro blindado, y allí lo 
dejé revolcándose en el horror [...] Y cada vez que paso por estos rumbos le llevo un 
automóvil cargado de rosas y el corazón me duele de lástima por sus virtudes, pero 
después pongo el oído en la lápida para sentirlo llorar entre los escombros del baúl 
desbaratado y si acaso se ha vuelto a morir lo vuelvo a resucitar, pues la gracia del 




                                                 
401 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 81 
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Las maldiciones y embrujos han estado siempre presentes en la cultura 
latinoamericana, así como las personas que las practican. Este tipo de personaje turbio, 
oscuro, asociado a las artes negras, aparece en las novelas de GGM una y otra vez.   
 
 
17.5 Maleficios de indios y gitanos 
Saturno Santos, uno de los enemigos del protagonista de El otoño del patriarca, 
tiene la misma facultad mágica de Proteo, puede cambiar de forma tantas veces como 
quiera y eso hace casi imposible que los soldados del patriarca lo capturen. 
 
Saturno Santos estaba acorazado con sus ristras de escapularios y conocía secretos de 
indios para cambiar de naturaleza según su voluntad, maldita sea, podía volverse 
armadillo o estanque mi general, podía volverse trueno, y él supo que era cierto porque 
sus baquianos más astutos le habían perdido el rastro desde la última Navidad, los 
perros tigreros mejor entrenados lo buscaban en sentido contrario, lo habían visto 
encarnado por el rey de espadas en los naipes de sus pitonisas.402
 
 
Este personaje, como tantos otros de García Márquez, está inspirado en una 
criatura de carne y hueso, inspirado en la vida real, tal como lo reveló el autor a Plinio 
Apuleyo Mendoza. 
 
El doctor Duvalier, de Haití, Papa Doc, hizo exterminar todos los perros negros que 
había tenido en el país porque uno de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, se 
había convertido en perro. Un perro negro.403
 
 
A veces el contacto con lo sobrenatural no viene de la mano de personajes 
siniestros, como cabría de esperarse, sino también de representantes de la Iglesia 
                                                 
402 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 69 
403 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 91 
 294 
Católica. Un ejemplo de ello es el padre Antonio Isabel, en Un día después del sábado, 
quien admite haber visto  al demonio y al judío errante.  
 
El otro día (el padre) juró en el púlpito que había visto al diablo y desde entonces casi 
nadie volvió a misa [...] 
–Os juro que lo vi. Os juro que se atravesó en mi camino esta madrugada, cuando 
regresaba de administrar los santos óleos a la mujer de Jonás, el carpintero. Os juro que 




Los niños protagonistas del relato El verano feliz de la señora Forbes, uno de los 
Doce cuentos peregrinos, encuentran una enorme serpiente de mar clavada por el cuello 
en el marco de la puerta y les parece tan siniestro que lo relacionan con la brujería. 
 
Por la tarde, de regreso a casa, encontramos una enorme serpiente de mar clavada por el 
cuello en el marco de la puerta, y era negra y fosforescente y parecía un maleficio de 




En Cien años de soledad, Aureliano Segundo en sus años de madurez se siente 
agobiado por una constante presión en la garganta. Va a consultar a Pilar Ternera para 
ver qué le ocurre.  
 
Aureliano Segundo visitó a Pilar Ternera [...] (y ella) no confió en supersticiones 
terapéuticas, sino que consultó el asunto con las barajas. Vio el caballo de oros con la 
garganta herida por el acero de la sota de espadas, y dedujo que Fernanda estaba 
tratando de que el marido volviera a la casa mediante un desprestigiado sistema de 
hincar alfileres en su retrato.406
                                                 
404 Gabriel García Márquez. Los funerales de la mama grande. Cit. Pág 55 
 [...] Para conjurar el supuesto maleficio de Fernanda, le 
indicó a Aureliano Segundo que mojara una gallina clueca y la enterrara viva bajo el 
405 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cuento El verano feliz de la señora Forbes. Cit. 
Pág 169 
406 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 429 
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castaño, y él lo hizo de tan buena fe, que cuando acabó de disimular con hojas secas la 
tierra removida, ya sentía que respiraba mejor.407
 
 
Aureliano Segundo muere pese a los buenos oficios de Pilar Ternera, y no 
vuelve a aparecer en el mundo de los vivos. Pero es distinta la suerte que el autor 
destina a otros personajes, cuyos fantasmas deambulan por los libros varias páginas 
después de su fallecimiento. Incluso tiene un relato de una embarcación espectral, El 
último viaje del buque fantasma. El origen del interés del autor por estas criaturas o 
entidades atrapadas entre el mundo de los vivos y el del más allá, queda reflejado, una 




























                                                 




CAPÍTULO XVIII  
FANTASMAS 
 
En la mitología popular de muchas culturas, los fantasmas (del griego 
φαντασμα, «aparición») son supuestos espíritus o almas desencarnadas que se 
manifestarían entre los vivos de forma perceptible, por ejemplo, tomando una apariencia 
visible, produciendo sonidos u olores o desplazando objetos. La creencia en fantasmas, 
testimoniada desde los primeros textos escritos sumerios y egipcios, se encuentra 
extendida por todo el mundo, con variantes muy diversas. En la actualidad persiste la 
creencia en fantasmas y en la vida después de la muerte. 
 
 En occidente, los fantasmas se conciben a menudo como almas en pena que no 
pueden encontrar descanso tras su fallecimiento y quedan atrapados entre este mundo y 
el de más allá. La imposibilidad de encontrar descanso responde a una tarea que el 
difunto ha dejado pendiente o inconclusa: así, puede tratarse de una víctima que reclama 
venganza o de un criminal que por alguna causa ve diferido su ingreso en el purgatorio 
o infierno. Según defienden los cristianos, los fantasmas habitan el limbo, un lugar entre 
el cielo y el infierno, a donde también van las almas de los infantes sin bautizar. O iban, 
porque el Vaticano eliminó el limbo de un plumazo en 2006. 
 
Las puertas del limbo se cerraron ayer de forma definitiva. En adelante, los niños que 
mueran sin bautizar quedarán en manos de «la misericordia de Dios» e irán quizá al 
paraíso. La clausura del limbo comenzó con el catecismo publicado en 1992 por Juan 
Pablo II, un texto en el que no se citaba el misterioso lugar de frontera donde los niños 
«no gozan de Dios pero tampoco sufren», en palabras del catecismo de san Pío X. Y 
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ayer se hizo oficial, con la presentación de conclusiones de una Comisión Teólogica 
Internacional reunida en el Vaticano durante las pasadas semanas.408
 
 
En civilizaciones orientales como la China, es común la creencia en la 
reencarnación. Se cree que, además de reencarnar, un fantasma puede también optar por 
la inmortalidad, transformándose en semidiós. O puede ir al infierno y sufrir 
eternamente. Los fantasmas son aquellas almas que se niegan a ser «recicladas» porque 
han dejado alguna tarea sin terminar. La Iglesia Católica cuenta con la figura de los 
exorcistas, que brindan al fantasma la posibilidad de liberarse.  
 
En las primeras obras periodísticas de la década del cincuenta, Gabo dedica 
varias columnas al tema de los fantasmas. Y también se interesa por otro tema aún más 
inquietante: el de los muertos vivientes y los cadáveres incorruptos. 
 
El doctor Conde Ribón –tan caballero, tan formal, tan cumplidor de sus compromisos 
sociales– no sabía que estaba muerto desde hace muchos años. Ayer, cuando fue a 
revalidar su cédula de ciudadanía, se lo dijeron en la oficina del registro civil, en 
Cartagena, y el parsimonioso y tranquilo doctor Conde Ribón no pudo menos que 
ruborizarse. Él, que durante muchos años se había tomado la molestia de levantarse 
temprano, de comerse su par de huevos fritos, sus buñuelitos de fríjol y su taza de café 
con leche; de abrir el consultorio para atender la clientela con la mejor disposición 
profesional y de comportarse en sociedad ni más ni menos que como si fuera un 
ciudadano vivo y sufragante, no esperaba que su partida de defunción le fuera extendida 
en esa forma tardía e irregular por un funcionario de cedulación. Ni él mismo, que dejó 
arder los mejores años de su vida en la escuela de medicina, había podido descubrir esa 
tremenda verdad oficial: que estaba muerto desde hacía muchos años.409
 
 
                                                 
408 Enric Gonzalez. Artículo publicado en el diario El País. El papa cierra las puertas del limbo. Sección: 
Sociedad. Madrid, España, Octubre 7 de 2006 
409 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 336 
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 El primer relato de García Márquez en el que aparece un fantasma es Alguien 
desordena estas rosas.  
 
Un día ella no volverá al cuarto y habrá una transformación en todo esto porque yo 
tendré que salir otra vez de la casa apara avisarle a alguien que la mujer de las rosas, la 
que vive sola en la casa arruinada, está necesitando cuatro hombres que la conduzcan a 
la colina. Entonces quedaré definitivamente solo en el cuarto. Pero en cambio ella estará 
satisfecha. Porque ese día sabrá que no era el viento invisible lo que todos los domingos 
llegaba a su altar y le desordenaba las rosas.410
 
 
Igual de sorprendente es el fantasma, no de una persona, sino de una planta. 
Gabo cita en La hojarasca, por boca del personaje de Isabel, que han sembrado un 
jazminero por una creencia supersticiosa; fue plantado tras la muerte de la madre de 
Isabel ya que en el pueblo creen que el jazmín es «una flor que sale», como un 
fantasma. Incluso si eliminan la planta, se puede sentir su olor. 
 
En Espantos de agosto, uno de los cuentos recopilados en la antología Doce 
cuentos peregrinos, encontramos un clásico fantasma de castillo europeo. En este caso, 
ubicado en la Toscana. 
 
Ludovico, el gran señor de las artes y de la guerra, había construido aquel castillo de su 
desgracia [...] Miguel nos habló de su poder inmenso, de su amor contrariado y de su 
muerte espantosa. Nos contó cómo fue que en un instante de locura del corazón había 
apuñalado a su dama e el lecho donde acababan de amarse, y luego azuzó contra sí miso 
a sus feroces perros de guerra que lo despedazaron a dentelladas. Nos aseguró, muy en 
serio, que a partir de la media noche, el espectro de Ludovico deambulaba por la casa en 
tinieblas tratando de conseguir el sosiego en su purgatorio de amor.411
 
 
                                                 
410 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato Alguien desordena estas rosas. Editorial Oveja 
Negra. Grupo Norma. Bogotá, Colombia. Octava edición, 1986. Pág 89 
411 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Pág 116 
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En la misma antología, se recoge la historia de otro fantasma, en este caso el de 
una mujer asesinada en una casa de Roma. 
 
Le pregunté qué le sucedía. «Es que en esta casa espantan», me dijo. «Y ahora  a pleno 
día». Me contó con una gran convicción que, durante la guerra, un oficial alemán 
degolló a su amante en el cuarto que ocupaba el tenor. Muchas veces, mientras andaba 
en sus oficios, la tía Antonieta había visto la aparición de la bella asesinada recogiendo 
sus pasos por los corredores.412
 
 
No entran exactamente en la categoría de fantasmas, pero tampoco de criaturas 
vivas, una serie de personajes que desfilan por las páginas de su primera antología de 
relatos. Los presenta como estancados en un estado intermedio entre la muerte y la vida. 
El primero de ellos es el de su primera historia publicada, La tercera resignación. 
 
Señora, su niño tiene una enfermedad grave: está muerto. Sin embargo, haremos todo lo 
posible por conservarle la vida más allá de la muerte. Lograremos que continúen sus 
funciones orgánicas por un complejo sistema de autonutrición. Solo variarán las 
funciones motrices, los movimientos espontáneos. Sabremos de su vida por el 
crecimiento que continuará también normalmente. Es simplemente una muerte viva». 
Una real y verdadera muerte.413
 
 
En La otra costilla de la muerte, un hermano pierde a su gemelo y reflexiona 
sobre lo mucho de vida que hay en la muerte y lo mucho de muerte que tiene la vida.  
 
Sus manos estaban ahora intensamente frías con una larga frialdad deshumanizada. El 
olor a formaldehído, acentuado, le hizo pensar en la posibilidad de traerse a la 
podredumbre que le estaba comunicando su hermano gemelo desde allá, desde su 
helado hueco de tierra. ¡Eso es absurdo! ¡Tal vez el fenómeno sea inverso: la influencia 
debía ejercerla él que permanecía con vida, con su energía, con su célula vital! Quizá –
                                                 
412 Ibidem. Pág 62 
413 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato La tercera resignación. Cit. Pág 9 
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en este plano– tanto él como su hermano permanezcan intactos, sosteniendo un 
equilibrio entre la vida y la muerte para defenderse de la putrefacción. ¿Pero quién 
podía asegurarlo? ¿No era posible asimismo que el hermano sepultado continuara 
incorruptible en tanto que la podredumbre invadía al vivo con sus pulpos azules?414
 
 
 Uno de los cuentos peregrinos más intrigantes es la historia de Margarito Duarte, 
también mencionada en una de sus notas de prensa. Se trata de un hombre que vive en 
un pueblo caribeño que Gabo no precisa. Años atrás, había perdido a su esposa y 
también a su hija. Cuando le anuncian que se construiría una represa en el sitio del 
cementerio, cada quien va recoger los huesos de sus difuntos. Margarito desenterró a su 
esposa, que ya era polvo, pero el cadáver de la hija estaba incorrupto. 
 
La niña seguía intacta después de once años. Tanto, que cuando destaparon la caja se 
sintió el vaho de las rosas frescas con que la habían enterrado. Lo más asombroso, sin 
embargo, era que el cuerpo carecía de peso. Centenares de curiosos atraídos por el 
clamor del milagro desbordaron la aldea. No había duda. La incorruptibilidad del 
cuerpo era un síntoma inequívoco de la santidad, y hasta el obispo de la diócesis estuvo 
de acuerdo en que semejante prodigio debía someterse al veredicto del Vaticano. De 
modo que se hizo una colecta pública para que Margarito Duarte viajara a Roma, a 
batallar por una causa que ya no era solo suya ni del ámbito estrecho de su aldea, sino 
un asunto de la nación [...] No parecía una momia marchita como las que se ven en 
tantos museos del mundo, sino una niña vestida de novia que siguiera dormida al cabo 
de una larga estancia bajo tierra. La piel era tersa y tibia, y los ojos abiertos eran 
diáfanos, y causaban la impresión insoportable de que nos veían desde la muerte.415
 
  
Aparte de este estado de muerte en vida o de petrificación de la muerte, los 
fantasmas aparecen –en el uso literal de la palabra– con frecuencia en las obras de 
GGM. Su faceta como escritor de obras de teatro es poco conocida, pero tiene dos; una 
titulada Diatriba de amor contra un hombre sentado (1987), y la primera que escribió: 
                                                 
414 Ibidem. Pág 24  
415 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Págs 54 -55 
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El congreso de los fantasmas (1950), publicada en el diario El Heraldo. García 
Márquez la presenta así: «Se trata de una historia que se desarrolla en 1948, en un 
castillo abandonado de la costa atlántica americana, donde un grupo de fantasmas 
refugiados, pertenecientes a las más nobles familias europeas, se han dado cita para 
satisfacer su natural tendencia gregaria, lejos de los horrores de la guerra».416
 
 
Los primeros fantasmas que vio Gabo, cuando aún era un niño, vivían, como 
hemos reseñado, en la casa de sus abuelos, donde muchas habitaciones desocupadas 
pertenecían al fantasma de algún familiar muerto. 
 
 
18.1 Cuartos vacíos en la casa de Aracataca 
Macondo está lleno de seres que resucitan por temporadas que pueden ser breves 
o largas y con frecuencia reaparecen en forma de fantasmas. En esa lista figuran 
Prudencio Aguilar, Melquíades, José Arcadio Buendía, la bisabuela de Fernanda del 
Carpio [...] Incluso un ser de dudosa condición vital o mortal, José Arcadio Segundo, 
quien después  de la matanza de trabajadores parece primero un sobreviviente y luego 
un fantasma. Comencemos por los fantasmas de su infancia. 
 
La abuela gobernaba la casa, una casa que luego él recordaría grande, antigua, con un 
patio donde ardía en las noches de mucho calor el aroma de un jazminero y cuartos 
innumerables donde suspiraban a veces los muertos. Para doña Tranquilina, cuya 
familia provenía de la Guajira, una península de arenales ardientes, de indios, 
contrabandistas y brujos, no había una frontera muy definida entre los muertos y los 
vivos. Cosas fantásticas eran referidas por ella como ordinarios sucesos cotidianos. 
Mujer menuda y férrea, de alucinados ojos azules, a medida que fue envejeciendo y 
quedándose ciega, aquella frontera entre los vivos y los desaparecidos se hizo cada vez 
                                                 
416 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 222 
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Los cuentos de su abuela sobre aparecidos eran de un realismo tan intenso, que 
el imaginativo niño y futuro escritor no tardó en incorporarlos a su propio universo.  
 
No logro definirlo muy bien, pero me parece que aquella zozobra tenía un origen 
concreto, y es que en la noche se materializaban todas las fantasías, presagios y 
evocaciones de mi abuela. Ésa era mi relación con ella: una especie de cordón invisible 
mediante el cual nos comunicábamos ambos con un universo sobrenatural. De día, el 
mundo mágico de la abuela me resultaba fascinante, vivía dentro de él, era mi mundo 
propio. Pero en la noche me causaba terror.418
 
 
La casa vecina a la de sus abuelos le pertenecía a un difunto cuyo fantasma 
deambulaba por ella. García Márquez dice que realmente llegó a verlo.  
 
Gabo: Un día, a pleno sol, pasé a la casa vecina de la nuestra persiguiendo un conejo, y 
traté de alcanzarlo en el excusado, donde se había escondido. Empujé la puerta, pero en 
vez del conejo vi a al hombre acuclillado en la letrina, con el aire de tristeza pensativa 
que todos tenemos en esas circunstancias. Lo reconocí de inmediato, no solo por las 
mangas enrolladas hasta los codos, sino por sus hermosos dientes de negro que 
alumbraban en la penumbra.419
 
 
La imagen de ese fantasma sentado aparece también en su primera novela, La 
hojarasca. 
 
Por el camino yo me iba acordando del asiento inservible, arrimado a un rincón de la 
cocina, que en un tiempo sirvió para recibir visitas y que ahora es utilizado por el 
                                                 
417 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 10 
418 Ibidem. Pág 19 
419 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía. Cit. Pág 101 
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Los fantasmas han sido una constante en las casas de la familia de García 
Márquez, porque además de la de Aracataca, hubo muchas otras, y varias de ellas tenían 
sus habitantes del más allá. Lo más interesante es que cada fantasma tiene su propia 
personalidad e historia. 
 
Buscando barrios más baratos fuimos descendiendo de clase hasta la casa del Toril, 
donde se aparecía de noche el espanto de una mujer. Tuve la suerte de no estar allí pero 
los solos testimonios de padres y hermanos me causaban tanto terror como si hubiera 
estado. Mis padres dormitaban la primera noche en el sofá de la sala y vieron a la 
aparecida que pasó sin mirarlos de un dormitorio a otro, con un vestido de florecitas 
rojas y el cabello corto sostenido detrás de las orejas con moños colorados. Mi madre la 
describió hasta por las pintas de su vestido y el modelo de sus zapatos. Papá negaba que 
la hubiera visto para no impresionar más a la esposa ni asustar a los hijos, pero la 
familiaridad con que la aparecida se movía por la casa desde el atardecer no permitía 
ignorarla. Mi hermana Margot despertó una madrugada y la vio en la baranda de su 
cama escrutándola con una mirada intensa. Pero lo que más la impresionó fue el pavor 
de ser vista desde otra vida.421
 
 
El fantasma terminó por desterrarlos de esa casa y tiempo después se enteraron 
de que no eran los únicos habitantes que la habían visto porque en realidad pertenecía a 
una mujer que había muerto allí. El matrimonio García Márquez se mudó con su 
abundante prole a una nueva casa en donde, todavía con el miedo en el cuerpo, tenían la 
sensación de seguir viendo el espectro de aquella mujer. Al final se convencieron de que 
no era más que una treta de su imaginación, un producto de sus nervios. Pero la idea de 
un fantasma que persigue a una familia de casa en casa, habría de pasar más tarde a las 
páginas de la literatura. 
                                                 
420 Gabriel García Márquez. La hojarasca. Cit. Pág 56 
421 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 471 
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18.2 Prudencio Aguilar se aparece en Macondo 
Los fundadores de Macondo, Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, son 
primos hermanos y sobre ellos pesa la amenaza de que si tienen descendencia, sus hijos 
nacerán con cola de puerco. Este detalle parece inspirado en las actas que hizo levantar 
Colón para certificar que «todos los habitantes de una isla cercana tenían rabos de más 
de ocho dedos de largo, lo mismo hombres que mujeres».422
 
 El terror a concebir hijos 
con cola retrasa la luna de miel hasta cuando Prudencio Aguilar se burla en público de 
José Arcadio y, en venganza, él lo asesina. Por eso inician el largo exilio que los llevará 
a la fundación de un pueblo. Pero con ellos viaja el fantasma del difunto. 
Úrsula salió a tomar agua en el patio y vio a Prudencio Aguilar (en realidad su 
fantasma) junto a la tinaja. Estaba lívido, con una expresión muy triste, tratando de 
cegar con un tapón de esparto el hueco de su garganta.423
 
 
Cito un dato curioso: las antiguas lápidas de los romanos pudientes disponían de 
un recipiente para el agua, destinado a aplacar la sed de los muertos. En La increíble y 
triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, una de las órdenes 
recurrentes que recibe la nieta es la de dar de beber a las tumbas.  
 
(La abuela) se había dormido, pero siguió dando órdenes, pues de ella había heredado la 
nieta la virtud de continuar viviendo en el sueño. Eréndira salió del cuarto sin hacer 
rudio e hizo los últimos oficios de la noche, contestando siempre a los mandatos de la 
abuela dormida 
–Le das de beber a las tumbas. 
–Sí, abuela 
Antes de acostarte, fíjate que todo quede en perfecto orden, pues las cosas sufren mucho 
cuando no se les pone a dormir en su puesto. 
–Sí, abuela. 
                                                 
422 García Márquez. Gabriel. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cit. Pág 531 
423 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 35 
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–Y si vienen los Amadises (muertos mucho tiempo antes), avísales que no entren –dijo 
la abuela–, que las gavillas de profirio Galán los están esperando para matarlos.424
 
 
De vuelta a los fantasmas de Cien años de soledad, eventualmente también José 
Arcadio ve al fantasma de Prudencio. 
 
Cuando al fin lo identificó, (al fantasma de Prudencio) asombrado de que también 
envejecieran los muertos, José Arcadio Buendía se sintió sacudido por la nostalgia.425
 
  
Después de que José Arcadio Buendía abandona el mundo de los vivos, su 
fantasma sigue en el sitio exacto donde murió, bajo el castaño del patio. Allí lo visita su 
mujer y sostienen largas conversaciones, como si aún estuviera vivo. A través de su 
esposa, él se comunica con su familia. Una mañana le manda a decir a su hijo que cree 
que se va a morir. Otro espectro de esta novela es el de la abuela de Fernanda del Carpio 
se le aparece en una visión fantasmal.  
 
Fernanda vio una hermosa mujer vestida de blanco que atravesó el jardín hacia el 
oratorio [...] Es tu bisabuela, la reina, le dijo su madre en las treguas de la tos. Se murió 
de un mal aire que le dio al cortar una vara de nardos.426
 
 
Tomados de la vida real, aunque igualmente insólitos, son los muertos que se le 
aparecen a Juan Vitta, uno de los periodistas capturados por los hombres de Pablo 
Escobar en Noticia de un secuestro. 
 
Estaba pálido, se le dormía un brazo, tenía la respiración difícil y el sueño sobresaltado. 
Sus únicos diálogos fueron entonces con sus parientes muertos que veía en carne y 
hueso alrededor de su cama.427
                                                 
424 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 88 
 
425 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Pág 102 
426 Ibidem. Pág 256 
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Se ha hecho alusión, con anterioridad, al hecho de que de todas las obras de 
García Márquez, la más sobria es El coronel no tiene quien le escriba. Pero sí hay 
menciones al pensamiento mágico. De las cuatro veces que se cita una relación con el 
otro mundo, dos son de sueños y las otras dos, de fantasmas o de espíritus. 
 
–¿Con quién hablas –preguntó la mujer. 
–Con el inglés disfrazado de tigre que apareció en el campamento del Coronel 
Aureliano Buendía –respondió el coronel. Se revolvió en la hamaca, hirviendo de la 
fiebre. –Era el duque de Malborough.428
 
 
Esta es la segunda alusión. 
 
Entonces ella empezó a pensar. Dio una vuelta completa con la bomba de insecticida. El 
coronel descubrió algo irreal en su actitud, como si estuviera convocando para 




18.3 El fantasma que mudaba a los huéspedes de habitación  
Entre los relatos de Doce cuentos peregrinos hay uno que cuenta la historia de 
cuando su familia García Barcha va a una casa donde espantan. Contra el consejo de 
alguien que conoce la vivienda y su siniestra historia, deciden ir a visitarla por no 
desairar a los amigos que los han invitado. Los anfitriones les enseñan la cama donde se 
ha cometido un crimen pasional. Ellos van a dormir a una habitación distinta. 
 
                                                                                                                                               
427 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 77 
428 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba Cit. Pág 16 
429 Ibidem. Pág 20 
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Nos aseguró, muy en serio, que a partir de la media noche el espectro de Ludovico 
deambulaba por la casa en tinieblas tratando de conseguir el sosiego en su purgatorio de 
amor [...].   
–Qué tontería –me dije (a la mañana siguiente)–, que alguien siga creyendo en 
fantasmas por estos tiempos. Sólo entonces me estremeció el olor de fresas recién 
cortadas, y vi la chimenea con las cenizas frías y el último leño convertido en piedra [...] 
Pues no estábamos en la alcoba de la planta baja donde nos habíamos acostado la noche 
anterior, sino en el dormitorio de Ludovico, bajo la cornisa y las cortinas polvorientas y 
las sábanas empapadas de sangre todavía caliente de su cama maldita.430
 
   
Otro de los relatos donde figuran aparecidos se encuentra en la antología Los 
funerales de la Mama Grande, donde un fantasma es la personificación de la muerte. La 
viuda de Montiel va en busca de ella para que le diga cuándo será su hora.  
 
La mano con el rosario rodó por su costado, y entonces vio a la Mama Grande en el 
patio con una sábana blanca y un peine en el regazo, destripando piojos con los 
pulgares. Le preguntó: 
 –¿Cuándo me voy a morir? 
 La Mama Grande levantó la cabeza. 
 –Cuando te empiece el cansancio del brazo.431
 
 
Aunque menos personificada, también la muerte se le aparece a Amaranta para 
anunciarle la llegada de su hora. 
 
La muerte le deparó (a Amaranta) el privilegio de anunciarse con varios años de 
anticipación.432 [...] Anunció sin dramatismo que moriría al atardecer.433 [...] Úrsula, 
con la experiencia de que los Buendía se morían sin enfermedad, no puso en duda que 
Amaranta había tenido el presagio de la muerte.434
 
 
                                                 
430 Gabriel García Márquez, Doce cuentos peregrinos. Cuento Espantos de agosto. Cit. Pág 118 
431 Gabriel García Márquez. Los funerales de la mama grande. Cit. Pág 54 
432 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 342 
433 Ibidem. Pág 344 
434 Ibidem. Pág 345 
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En El general en su laberinto, Simón Bolívar ve el fantasma de una mujer a 
quien nadie más ve.  
 
Esa noche, mientras deambulaba por el galpón donde le colgaron la hamaca para 
dormir, había visto una mujer que se volvió a mirarlo al pasar, y él se sorprendió de que 
ella no se sorprendiera de su desnudez. Oyó hasta las palabras de la canción que iba 
murmurando, Dime que nunca es tarde para morir de amor. El celador de la casa estaba 
despierto en el cobertizo del pórtico. 
–¿Hay alguna mujer aquí?, le preguntó el general. 
El hombre estaba seguro. 
 –Digna de su excelencia, ninguna –dijo 
 –¿E indigna de mi excelencia? 
 –Tampoco –dijo el celador. No hay ninguna mujer a menos de una legua. 
El general estaba tan seguro de haberla visto, que la buscó por toda la casa hasta muy 
tarde [...] El resto del viaje, cada vez que lo recordaba, volvía a insistir. José Palacios 
había de sobrevivirlo muchos años, y habría de sobrarle tanto tiempo para repasar su 
vida con él que ni el detalle más insignificante quedaría en la sombra. Lo único que 
nunca aclaró fue si la visión de aquella noche de Puerto Real había sido un sueño, un 
delirio o una aparición.435
 
 
En Crónica de una muerte anunciada, el viudo de Xius se siente torturado por el 
desasosiego del espíritu de su mujer, quien no le perdona el haber vendido la casa donde 
habían vivido y sido felices.  
 
El viudo de Xius le contó al alcalde que había visto un pájaro fosforescente aleteando 




Para comprobar si está en lo cierto, ofician una misa espiritista. 
 
                                                 
435 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 104 
436 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Pág 98 
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El coronel Lázaro Aponte se burlaba de él (del viudo). Pero una noche se le ocurrió 
oficiar una misa de espiritismo para esclarecer el misterio, y el alma de Yolanda de Xius 
le confirmó de su puño y letra que en efecto era ella quien estaba recuperando para su 
casa de la muerte los cachivaches de la felicidad.437
 
 
En La mala hora aparece otro fantasma, aunque este solo existe en la 
imaginación del pueblo. Se trata del esposo difunto de la viuda de Asís:  
 
Se decía de él que había asesinado en ese mismo dormitorio a un hombre que encontró 
acostado con su esposa y que lo había enterrado clandestinamente en el patio. La verdad 
era distinta: Adalberto Asís había matado de un tiro de escopeta a un mico que 
sorprendió masturbándose en la viga del dormitorio, con los ojos fijos en su esposa, 




Otro fantasma es el de Dulce Olivia, la eterna enamorada del Marqués en Del 
amor y otros demonios. Después de muerta, su fantasma se aparece en la casa para 
barrerla, como lo hacía en vida.  
 
(Dulce Olivia) dedicaba las horas de sueño a cuidar de la casa que nunca tuvo, a 
barrerla con escobas de albahaca para la buena suerte y a colgar ristras de ajos en los 
dormitorios para espantar a los mosquitos […]439 Dulce Olivia había dejado de ser ella, 
y solo seguía siendo una aparición en las noches de la casa.440
 
 
Son varios los muertos que continúan con sus rutinas en forma de fantasma. A 
veces dialogan con los vivos, a veces incluso hacen recomendaciones útiles. En 
ocasiones su presencia no tiene razón de ser. Hay muertos que se equivocan y hay 
predicciones que prueban ser erradas. Hay incluso animales adivinos. 
                                                 
437 Ibidem. Pág 98 
438 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 442 
439 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 53 
440 Ibidem. Pág 175 
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CAPÍTULO XIX  
ANIMALES ADIVINOS Y EL MÁS ALLÁ 
 
El catálogo de sistemas de comunicación con el mundo sobrenatural no culmina 
con los aparecidos. En el universo garciamarquiano se pueden encontrar loros que 
predicen el porvenir y hasta sistemas de adivinación tan extraños que solo el autor 
puede saber lo que significan.  
 
Plinio Apuleyo Mendoza me recibió en su casa y me concedió una entrevista 
para documentar esta tesis. Además, me regaló el libro Aquellos tiempos con Gabo, que 
me ha sido muy útil. Cuando le pregunté por el origen de ciertos sistemas de 
adivinación en la obra de GGM, –en concreto, pedí algún tipo de bibliografía que me 
permitiera rastrearlos–, me dijo que no iba a encontrar esa información porque algunas 
de las alusiones al mundo sobrenatural de Gabo, simplemente, «se las inventa». A 
continuación resumo esas alusiones a la superstición, la magia y la hechicería que he 
encontrado en sus obras y que no he podido o no he sabido clasificar bajo ninguna de 
las categorías anteriores, pero que sin duda caben bajo el paraguas del pensamiento 
mágico. Se trata de pasajes originales y tan exclusivos que únicamente figuran en la 
obra de García Márquez y algunos de ellos, solo una vez. 
 
 
19.1 Mancias de difícil clasificación 
El protagonista de El otoño del patriarca ve dos signos inequívocos de 
desgracia, el primero de ellos durante una pelea de gallos. 
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Una charanga de borrachos que celebró el horror con músicas de fiesta, porque él fue el 
único que registró el mal presagio (de la pelea de gallos).441
 
 
El segundo aviso, que interpreta como una traición, le llega durante una partida 
de dominó.  
 
Hasta una noche de dominó en que vio el presagio materializado en una mano pensativa 
que cerró el juego con el doble cinco […] pensaba, tanto más dolorido cuanto más a 
fondo descifraba la urdimbre de las falsas verdades con que lo habían entretenido.442
 
 
Marcado por las supersticiones, da órdenes disparatadas para evitar desastres 
imaginarios.  
 




El basilisco aparece en una anécdota de la infancia del autor, reseñada en dos 
biografías distintas. Es la de la muchacha que llegó a su casa con un huevo que tenía 
una protuberancia.  
 
Como nadie en Aracataca le había sabido explicar de qué se trataba, fue a la casa de los 
Márquez Iguarán, y allí Francisca Simodosea, la tía sabia del autor, tras examinar el 
huevo detenidamente dictaminó que era de basilisco y ordenó que hicieran una hoguera 




Son misterios que nunca se esclarecen, al igual que el de los animales que tienen 
la facultad extraordinaria de anticipar el futuro. 
                                                 
441 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 26 
442 Ibidem. Pág 137 
443 Ibidem. Pág 152 
444 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla, La biografía. Cit. Pág 94   
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19.2 Perros, monos y otros animales que predicen el porvenir 
Sacados de la vida real o de la imaginación del autor, existen algunos animales a 
los que se les atribuyen poderes adivinatorios.  
 
El loro que adivinaba el porvenir en la casa de Matilde Arenales.445
 
 
Otros son capaces de anticipar la muerte.  
 
Los animales de la tierra y del cielo tenían la facultad de vislumbrar la muerte más allá 
de los presagios torpes y las ciencias mejor fundamentadas.446
 
 
En El amor en los tiempos del cólera hay una casa llena de distintas aves, 
algunas de las cuales poseen  facultades adivinatorias. 
 
Había toda clase de pájaros de Guatemala en las jaulas de los corredores, y alcaravanes 
premonitorios y garzas de ciénaga de largas patas amarillas.447
 
 
La tortuga de tierra, que no muestra facultades adivinatorias, tiene, en cambio, 
otra virtud, que probablemente ya poseía en tiempos precolombinos.  
 
No se tenía como un ser vivo, sino más bien como un amuleto mineral para la buena 
suerte que nunca se sabía a ciencia cierta por dónde andaba.448
 
 
García Márquez no hubiera podido investir a los personajes y animales de sus 
novelas de un carácter premonitorio si él mismo no hubiera tenido algo de adivino. En 
                                                 
445 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 165 
446 Ibidem. Pág 113 
447 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 35 
448 Ibidem. Pág 34 
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las siguientes páginas se examinará en detalle al carácter clarividente del autor. Para 
comenzar, están las ocasiones en que yerra, seguida de muchas otras donde acierta por 
lo menos de forma parcial. También hay anécdotas de cómo otros adivinan lo que está a 








































Una de las criaturas literarias de García Márquez es un ángel, Un hombre muy 
viejo con unas alas enormes, que hacía milagros bastante discutibles. Por ejemplo, un 
ciego al que no pudo devolverle la vista, pero en cambio le salieron tres dientes nuevos. 
En el mundo de las predicciones, los fallos son una constante y hay aciertos y 
desaciertos. Úrsula, por ejemplo, sabe cuándo va a morir: «Nada más estoy esperando 
que pase la lluvia para morirme», anuncia. Y es una predicción que se cumple. No 
siempre es así en la vida de Gabo. Si bien es cierto que su instinto es una de sus virtudes 
más notables, también es posible documentar sus equivocaciones. Existe registro 
gracias a algunos de sus artículos periodísticos. 
 
 
20.1 Rómulo Gallegos no ganó el Nobel después de todo 
Las predicciones de Gabo tienen las mismas características de las de sus 
personajes. A veces se cumplen, a veces no, y otras veces no se cumple lo predicho pero 
sí que tienen lugar cambios. Uno de los ejemplos en los que el autor se equivoca figura 
en uno de sus primeros artículos de prensa. Data de los tiempos en que el autor vivía de 
forma exclusiva del periodismo y sus obras literarias estaban solo en su cabeza. Entre 
esos artículos –la recopilación ocupa más de 500 páginas– es llamativa una predicción 
que hace y resulta doblemente fallida. A principios de la década del cincuenta, 
concretamente en abril, escribió con motivo del Nobel de Literatura. Ese diciembre fue 
Bertrand Russell quien se llevó el galardón, pero el candidato que proponía Gabo era 
muy distinto y lo dice en la primera línea del artículo.  
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Todo parece indicar que Rómulo Gallegos será premio Nobel de Literatura en 1950.449
 
 
Gallegos nunca se ganó el Nobel, así que esa es una predicción fallida. Merece 
la pena citar la siguiente curiosidad: años más tarde, se crearía un importante premio 
literario llamado, precisamente, Rómulo Gallegos. Fue el primer premio de prestigio 
que le fue otorgado a Cien años de soledad. De vuelta a la nota de prensa que nos 
ocupa, llama la atención que en ella Gabo reclame que a William Faulkner, su figura 
literaria tutelar más grande, no le hayan dado el Nobel y es incluso pesimista respecto a 
sus posibilidades. 
 




Lo cierto es que Faulkner se había ganado el Nobel en 1949. Así que en un 
mismo texto, García Márquez se equivoca dos veces, una de ellas es una predicción. La 
otra es simple desinformación, lo que resulta extraordinario al ser Faulkner su fantasma 
tutelar. La explicación más probable es que no tuviera manera de documentarse. 
Veamos otra de sus premoniciones fallidas que aparecen documentadas (son escasas), la 
cita Gerald Martin. 
 
Plinio Apuleyo Mendoza recibió la noticia de que Mercedes esperaba ahora el 
nacimiento de «Alejandra» –García Márquez insistía en que era una niña y ya había 
decidido qué nombre le pondría– para el mes de abril. Sin embargo, en realidad no sería 
«la hija con que soñé toda la vida y que no tuve nunca», porque sería un niño, y además, 
el último.451
                                                 
449 Gabriel García Márquez. Obra periodística, textos costeños. Cit. Pág 173 
 
450 Ibidem. Pg 173 
451 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 313 
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Las predicciones de García Márquez que no se llegaron a cumplir son difíciles 
de encontrar. Pero he aquí otra, también en una de las cartas dirigidas a Mendoza. 
 
Como puedes imaginar, no estoy escribiendo nada. Hacía como dos meses que no 
destapaba la máquina de escribir. No sé por dónde empezar, me preocupa la idea de 




Los aciertos de Gabo –contrario a sus predicciones fallidas– aparecen muy bien 
documentados y casi siempre figuran en más de una de sus biografías. Al investigar este 
particular es fácil sucumbir a la idea de que hay una especie de velada conspiración –
seguramente involuntaria– para mantener intacta la reputación de adivino del autor. 
 
 
20.2 El tren amarillo en el que se viaja hacia la muerte 
Al final de Cien años de Soledad aparecen, como personajes literarios, los tres 
mejores amigos de Gabriel García Márquez durante su juventud y él mismo. La 
siguiente anécdota es tan curiosa, que la recogen sus dos biógrafos y también su 
hermano en el libro Tras las claves de Melquíades. En la novela, los amigos de Gabo se 
conocen al último Aureliano Buendía, pero ellos, uno por uno se van marchando de 
Macondo. Llama la atención que el primero en irse haya sido también el primero en 
morir: Álvaro Cepeda Samudio. Compra un pasaje en un tren que nunca acaba de viajar. 
Eligio García Márquez le confiere a esta anécdota un carácter premonitorio. 
 
                                                 
452 Ibidem. Pág 325 
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Álvaro fue el primero que atendió el consejo de abandonar Macondo. Lo vendió todo,  
hasta el tigre cautivo que se burlaba de los transeúntes en el patio de su casa, y compró 
un pasaje eterno en un tren que nunca acababa de viajar.453
 
 
García Márquez no sabe cómo ni por qué le llegan estas premoniciones. La 
siguiente anécdota la refiere Mendoza. 
 
«Algo va a ocurrir de un momento a otro», me dijo un primero de enero en Caracas. 
Nos disponíamos a salir a la playa, con toallas y trajes de baño al hombro. Tres minutos 
después, aquella ciudad fácil y luminosa, sin disturbios desde hacía muchos años, fue 
estremecida por un bombardeo: aviones rebeldes atacaban el palacio presidencial donde 
se hallaba el dictador Pérez Jiménez.454
 
 
El propio autor ha escrito con asombro sobre sus poderes premonitorios, como 
ocurrió con la visita del Papa a Colombia. 
 
En Los funerales de la Mama Grande […] recuerdo haber descrito al presidente que 
recibía al Papa como calvo y rechoncho, a fin de que no se pareciera al que entonces 
gobernaba al país, que era alto y óseo. Once años después de escrito ese cuento, el Papa 




 También llega a ser profeta dentro de su propia obra literaria. Macondo, que 
aparece con su nombre propio en su primera novela, La hojarasca, permanece dentro de 
él durante dos décadas, hasta que escribe Cien años de soledad. La imagen de la 
devastación final del pueblo ya estaba prefigurada en La hojarasca, con veinte años de 
anticipación. 
 
                                                 
453 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 493 
454 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 103 
455 Ibidem. Pág 43 
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 «Veo la casa por la ventana y pienso que mi madrastra está allí, inmóvil en su silla, 
pensando quizás que antes de que nosotros regresemos habrá pasado ese viento final 
que borrará este pueblo». La frase cobra su verdadera fuerza al final de Cien años de 
soledad, cuando el pueblo desaparece, en efecto, arrebatado por un viento final.456
 
 
El sistema de adivinación de García Márquez es complejo y su vida está tan 
llena de anécdotas de ese tipo, que a veces adivina a su pesar. 
 
La realidad me jugó una mala pasada cuando estaba escribiendo El otoño del patriarca. 
Había imaginado un atentado que no se parecía a los habituales: aquí le ponían al 
dictador una carga de dinamita en el baúl del carro. Pero resulta que la esposa del 
dictador toma el carro para ir de compras y en el camino el carro estalla y va a parar al 
techo del mercado. Me quedé tranquilo con esa imagen del carro volando por los aires 
porque francamente, me pareció muy original. Y a los tres o cuatro meses en Madrid le 
hacen a Carrero Blanco un atentado exactamente igual. Me dio rabia. Todo el mundo 
sabía que yo estaba escribiendo la novela en Barcelona por esa misma época; nadie iba 
a creer que aquello se me había ocurrido a mí mucho antes. Así que tuve que inventar 
un atentado totalmente distinto.457
 
 
A veces sus premoniciones, como las de sus personajes, pueden tener un carácter 
impreciso o confuso.   
 
El otro día, estando en Barcelona, al anudarme un zapato tuve de pronto la corazonada 
de que algo acababa de ocurrir en mi casa en México. No necesariamente algo malo. 
Algo. Pero me asusté porque aquel día mi hijo Rodrigo salía en automóvil hacia 
Acapulco. Pedí a Mercedes que llamara a casa. Había ocurrido algo, en efecto, en el 
momento en que me anudaba el zapato: una muchacha que trabajaba con nosotros había 
dado a luz. Un niño. Respiré aliviado.458
 
 
                                                 
456 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 245 
457 Gabriel García Márquez. Taller de guión, cómo se cuenta un cuento. Cit. Pág 21 
458 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 129 
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En otras ocasiones, cita a videntes de la vida real, que encuentran un hueco en 
sus artículos. El acontecer colombiano es rico en predicciones que se cumplen. 
 
En aquellos meses de libertad creativa Mariavé (esposa de Pacho Santos) encontró por 
azar una vidente amiga que había prefigurado el destino trágico de Diana Turbay. Se 
asustó con la sola idea de que le hiciera algún pronóstico siniestro, pero la vidente la 
tranquilizó. A principios de febrero volvió a encontrarla, y le dijo al oído de pasada, sin 
que le hubieran preguntado nada y sin esperar ningún comentario: «Pacho está vivo». 
Lo dijo con tal seguridad, que Mariavé lo creyó como si lo hubiera visto con sus ojos.459
 
 
La trayectoria profesional de García Márquez, vista en retrospectiva, ha sido 
azarosa y compleja, y en más de una ocasión estuvo «ciego frente a su destino». Por 
ejemplo, cuando fue a Europa como corresponsal del diario El Independiente, y estando 
en París, el periódico fue cerrado, de modo que él se quedó sin salario, sin dinero para 
regresar a su país, y sin más recursos que los de su imaginación. Que lograra salir de 
situaciones como aquella o más extremas, solo se explica por su carácter de adivino. Él 
mismo reconoce en una afirmación contundente hasta qué punto el timón de su 
existencia ha sido su instinto. 
 
Cada vez que decido algo lo hago de una manera intuitiva.460
 
 
Debido a esa facultad, ha salvado su propia vida en más de una ocasión, como 
refiere que le ocurrió al rechazar un viaje junto al entonces presidente de Panamá. 
 
Lo vi por última vez (a Omar Torrijos) tres días antes de su muerte. El 23 de julio de 
1981 yo estaba con él en su casa de Panamá y me invitó a acompañarlo a un viaje por el 
interior del país. Nunca he podido saber por qué, pero por primera vez desde que 
                                                 
459 Gabriel García Márquez, Noticia de un secuestro. Cit. Pág 225 
460 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Pág 129 
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éramos amigos le dije que no […] Dos días después un amigo me llamó por teléfono 




Plinio Apuleyo Mendoza cuenta que, cuando viajaron juntos a la Unión 
Soviética para ver al comunismo funcionando desde el interior del país, Gabo se 
anticipó a lo que iban a encontrar. Apenas habían pisado terreno soviético, cuando tuvo 
un sueño revelador. 
 
–De repente sentí pasos a mi lado. Era Gabo. Tenía la cara somnolienta y preocupada. 
–Oiga, maestro, tenemos que averiguar que mierda es esta. 
 –¿Cuál mierda? 
 –El socialismo 
 –¿Y qué pasa con el socialismo? 
 –Soñé que no funcionaba. 
Si era una premonición (y siempre creí en sus premoniciones) comenzaría a confirmarse 




De carácter más íntimo, es la premonición que tiene acerca del proyecto de 
Mendoza, que ha pensado escribir un libro (El olor de la guayaba) donde cuente su 
relación con Gabo, a caballo entre el periodismo y la literatura, pero aún no se lo ha 
comentado. El «compadre» Nobel no sabe nada pero lo presiente. Mendoza lo relata así. 
 
Una noche mientras bebíamos Dom Perignon, me dijo: 
–Sé que vas a escribir sobre mí. Sé que piensas decir que tenía todo previsto en la 
cabeza –dijo Gabo. 
Levanté las orejas porque sus palabras, por primera vez en mucho tiempo, tenían 
sorprendentes visos de un sentimiento muy íntimo, intenso. 
 –Pues te voy a decir una cosa –dijo– estás equivocado. 
Levantó la copa y bebió. Después su voz se volvió más profunda. 
                                                 
461 Ibidem. Pág 139 
462 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Cit. Pág 34 
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 –No lo sabía, te lo juro. Hasta donde conseguía empujaba el carro. Simplemente me 
levantaba todas las mañanas, sin saber lo que iba a ser de mí, y lo empujaba. Un poco 
más. Siempre un poco más, sin saber si llegaba o no llegaba. Sin saber nada.463
 
 
Es todo lo contrario de lo que admite ante Eloy Tizón, es decir, afirma que sí 
presintió el alcance de su fama.  
 
—¿Tú te imaginabas que Gabo sería tan famoso? (Eloy Tizón a Mercedes Barcha) 
—Claro que sí. Yo vi el momento en que la fama le bajó del cielo. Fue aquella noche de 
Buenos Aires, en el teatro. Cuando la fama empieza de esa manera, sabes que ya no va a 
detenerse. 
—Te equivocas —dijo García Márquez—. Empezó mucho antes. 
—¿En París, cuando terminaste El coronel no tiene quien le escriba? ¿Aquí, en Caracas, 
cuando viste que se marchaban el avión blanco de Pérez Jiménez y el avión negro de 
Perón? ¿O fue antes —dije, con sorna—, en Roma, cuando Sofía Loren se cruzó contigo 
y te sonrió? 
—Mucho antes —explicó, seriamente. Afuera, más allá de las montañas, estaba 
amaneciendo—. Yo era famoso ya cuando me recibí de bachiller en el colegio de 
Zipaquirá, o antes todavía, cuando mis abuelos me llevaron de Aracataca a Barranquilla. 
Fui famoso siempre, desde que nací. Pasa que yo era el único que lo sabía.464
 
 
Respecto a si anticipó que le concederían el Nobel de literatura, es difícil saber si 
la intuición le avisó o no. Pero no deja de ser llamativo que cuando decidió retomar el 
periodismo y comenzó a publicar artículos, a principios de la década del ochenta, 
dedicara los cuatro primeros de ellos a hablar del Nobel. «En total publicó 173 artículos 
de periodicidad semanal, una cifra asombrosa para tratarse de uno de los periodos más 
ajetreados de la vida del escritor».465
                                                 
463 Ibidem. Pág 239 
 No era la primera vez que sus columnas se 
ocupaban del tema del Nobel, porque ya había figurado en un par de columnas durante 
464 Eloy Tizón. El día que empezó todo. Artículo de la revista Número. Edición 52. Agosto de 1988 
465 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 461 
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su juventud, pero cuatro artículos seguidos y a tan solo dos años de que le concedieran 
el premio, tiene todos los visos de ser un presentimiento.  
 
En la biografía escrita por Gerald Martin se recoge la siguiente predicción de 
Gabriel García Márquez acerca de su propio futuro como escritor. Tuvo lugar en un 
avión, cuando volaba, recién casado, con su esposa Mercedes para instalarse en Caracas, 
donde el matrimonio García Barcha se instaló durante sus primeros años. 
 
Gabo compartió con Mercedes algunos de sus propios sueños: que publicaría una 
novela que llevaría por título La casa, que escribiría otra novela sobre un dictador y que 
a los cuarenta años escribiría la obre cumbre de su vida. Más adelante, Mercedes 
reflexionaría; Gabo nació con los ojos abiertos [...] siempre ha conseguido lo que ha 
querido. Hasta el matrimonio. Cuando yo tenía trece años le dijo a su padre: «ya sé con 
quién me voy a casar». En esa época no éramos más que conocidos.466
 
 
García Márquez nunca fue tan lúcido respecto a su propio destino como el día en 
que recibió la llamada del viceministro de Asuntos Exteriores sueco a su casa. El 
motivo de la llamada era darle la noticia de que era el ganador del premio Nobel de 
Literatura de 1982. Entonces sí que el escritor tuvo un golpe de clarividencia fulminante 
que le anticipó con toda nitidez su futuro. 
 
García Márquez colgó el teléfono, se volvió hacia Mercedes y dijo: estoy jodido.467
 
 
Su madre, Luisa Santiaga, se enteró tarde de la noticia porque su teléfono estaba 
averiado, de modo que las primeras palabras que dedicó a los medios fueron: «ojalá y 
este premio sirva para que me arreglen el teléfono», lo que muy pronto se cumplió. 
                                                 
466 Ibidem. Pág 278 
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También dijo que siempre había albergado la esperanza de que Gabito no ganara nunca 
el premio, porque estaba segura de que su hijo moriría poco después. Su hijo, 
acostumbrado a esta clase de excentricidades, le dijo que llevaría rosas amarillas a 
Estocolmo para protegerse de todo mal.468
 
 
Mercedes se ocupó de las rosas amarillas. Toda la comitiva de García Márquez 
llevaba una en la solapa, para espantar el mal fario. Cuando García Márquez se levantó 
a recoger su premio, dejó la rosa amarilla que llevaba en el asiento. 
 
Y se dirigió a recoger el galardón, expuesto por unos instantes a una desgracia 
inimaginable sin la protección de aquella flor totémica mientras atravesaba el inmenso 
escenario con los puños apretados al son de las trompetas y se detenía en medio del 
círculo pintado en la alfombra a aguardar al rey.469
 
 
Luisa Santiaga no se equivocó del todo. Quince años después de recibir el 
Nobel, García Márquez confesó a su biógrafo que había pasado tiempos muy oscuros en 
su vida. 
 
 –¿Cuándo? ¿Antes de Cien años de soledad? 
 –No, en los años después del Nobel. Muchas veces pensé que me iba a morir; había algo 
ahí, en el fondo, algo oscuro, algo debajo de la superficie de las cosas.470
  
 
Es muy llamativo que su biógrafo mencione estos detalles en apariencia 
insignificantes, en particular, el de la rosa amarilla. Pero Martin no se detendría en ello 
si no fuera por la importancia que García Márquez da a sus supersticiones. 
 
                                                 
468 Ibidem. Pág 477 
469 Ibidem. Pág 485 




El carácter premonitorio de García Márquez se ha confirmado una vez más 
mientras hacía las revisiones finales de esta tesis: Juan Manuel Santos ha ganado las 
elecciones presidenciales colombianas y reemplazará a Álvaro Uribe en el cargo. La 
apuesta por la candidatura de Santos la hizo Gabo hacia 1993, mientras trabajaba en su 
novela Noticia de un secuestro. En ella se narra la historia verídica de cómo varias 
personalidades colombianas fueron secuestradas por órdenes de Pablo Escobar para 
usarlas como medida de presión. Quería que el entonces presidente colombiano, César 
Gaviria, accediera a no extraditar a los narcotraficantes. Entre los secuestrados por los 
hombres de Escobar estaba Francisco Santos, primo de Juan Manuel Santos. Francisco 
Santos fue vicepresidente de Álvaro Uribe de 2002 a 2010, pero en 1993 desempeñaba 
el cargo de jefe de redacción de El Tiempo, el diario de mayor circulación en Colombia.  
 
García Máquez consideraba a Santos (Juan Manuel) un futuro presidente de Colombia y 
empezó a cultivar su amistad. Santos se convertiría en uno de los enemigos más 
temibles de (Ernesto) Samper, y por añadidura, desde el interior de su propio partido.471
 
 
Ha ocurrido algo más durante las revisiones finales de este trabajo, que no tiene 
tanto ver tanto con el carácter clarividente de García Márquez como con la vigencia del 
carácter supersticioso de la población en general. Durante el mundial de fútbol 
celebrado en Sudáfrica, en julio de 2010, un pulpo oráculo se convirtió en la figura 
mediática más seguida por los medios de comunicación del mundo entero. Paul –es el 
nombre del pulpo– se hizo famoso por «vaticinar» correctamente el resultado de los 
partidos que se saldaron con la victoria final de España. Dudo que haya existido un 
                                                 
471 Ibidem. Pág 568 
 325 
cefalópodo más célebre que este o mejor cotizado. Un grupo de empresarios españoles 
ofreció 30.000 euros por él. Los propietarios del cefalópodo, que viven en la ciudad 
alemana de Oberhausen, se han negado a venderlo. 
 
«No puede ser. Podemos entender que todo el mundo quiera a Paul, pero nos pertenece 
y se quedará con nosotros», dijeron. Un grupo de empresarios de la localidad de 
Carballiño, en el noroeste de España, había ofrecido una cantidad de 30.000 euros 
(38.000 dólares) por Paul, que se ha convertido en una auténtica estrella mediática por 
haber vaticinado correctamente los resultados de todos los partidos que jugó en el 
Mundial la selección alemana, incluidas las derrotas contra Serbia en la primera fase y 
contra España en semifinales.472
 
 
De fútbol y del pulpo hablaron el presidente español, José Luís Rodríguez 
Zapatero, y el recién elegido presidente colombiano, Juan Manuel Santos, durante la 
visita de éste a Madrid, el 8 de julio de 2010. El encuentro se produjo en vísperas del 
partido entre los equipos de Alemania y España (que se saldaría con la victoria 
española, tal como lo pronosticó Paul). Los principales medios de comunicación 
hicieron eco de esta curiosa charla entre presidentes. 
 
El presidente del Gobierno, José Luís Rodríguez Zapatero, ha bromeado esta tarde con 
el presidente electo de Colombia, Juan Manuel Santos, sobre el hecho de que el pulpo 
Paul haya acertado la victoria española y con la posibilidad de enviar a Alemania a un 
equipo para que le proteja.473
 
 
Paul ha inaugurado un nuevo sistema de adivinación que me gustaría bautizar 
octopodomancia, si es que nadie se me ha adelantado a la hora de ponerle nombre a este 
                                                 
472 Artículo publicado en la versión en español de noticias de Deutsche Welle. Empesarios españoles 
ofrecen 30.000 euros por el pulpo Paul. http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5781304,00.html. Julio 9 
de 2010 
473 Artículo publicado en el diario ABC de España. www.abc.es. El pulpo Paul protagonista del 
encuentro entre Zapatero y Santos. Julio 8 de 2010. 
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peculiar sistema de adivinación. Pese a lo sorprendente que pueda parecer el hecho de 
que millones de personas vuelvan su mirada hacia las predicciones de un pulpo, sé al 
menos de dos personas que no estamos sorprendidas: Gabriel García Márquez y yo. Él, 
que no es ajeno a estas habilidades especiales –ni siquiera cuando son los animales 
quienes las poseen– hace alusión a ellas en varias de sus novelas. De hecho, el  numeral 
19.2 de este trabajo cita a perros, monos y a otras criaturas a las que alude Gabo en sus 
obras como instrumentos que permiten adivinar el porvenir. Contagiada como estoy por 
el carácter supersticioso del escritor y por la propia fiebre premonitoria que se ha vivido 
en torno al pulpo, no puedo menos que tomar el súbito estrellato de Paul como un buen 
augurio para este trabajo. En definitiva, he pasado muchos años inmersa en el estudio 
del carácter supersticioso de los pueblos y de su prevalencia, en particular de los 
hispanoamericanos. También he rastreado y documentado la persistencia del 
pensamiento mágico en la vida moderna y en la literatura. Paul, como si quisiera 
echarme una mano –o mejor ocho– viene a confirmar que mis estudios no andaban muy 
desencaminados. Es más, amplía el marco en el que he desarrollado mi investigación. 
Me he centrado en el carácter supersticioso de las naciones hispanohablantes. Pero Paul 
vive en Oberhausen, en la misma patria alemana que vio nacer y morir a Kant y a solo 
524 kilómetros de París, ciudad de Descartes. Es un territorio en donde viven los 
herederos intelectuales de gente tan poco sospechosa de cultivar supersticiones como 
los racionalistas. Sin embargo, ahí está el pulpo - oráculo. Paul no será tan adivino 
como para saber que su nombre figurará en esta tesis doctoral, pero ha puesto el broche 
de oro a este esfuerzo, a una investigación de muchos años en la que buscaba probar, 
entre otras cosas, la persistencia del pensamiento mágico en la vida y en la literatura 
modernas. Si pudiera preguntarle al Nobel colombiano lo que piensa sobre la alusión a 
Paul en una tesis sobre las mancias en su obra, creo que estaría muy de acuerdo. No solo 
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es supersticioso, sino que tiene un gran sentido del humor. En Colombia llamamos  
«mamagallismo» a ese espíritu burlón nacional. 
 
Seguir el rastro del pensamiento mágico en la obra de Gabo conduce a un viaje 
fascinante que abarca áreas distintas, desde el viejo y reputado oráculo de Delfos, hasta 
la antesala de las presidencias de varios países. También establece asociaciones entre 
campos que espontáneamente no suelen guardar ninguna relación entre sí: adivinación y 
política; lenguaje y adivinación; literatura y poder. He explorado esos vínculos de la 
mano de Gabo y he llegado a conclusiones que pueden resultar exóticas, por ejemplo, 
que los resortes que mueven el poder en el mundo dependen de algo tan intangible 
como el pálpito de un hombre asentado en el poder. Es sabido que Adolfo Hitler no 
daba un paso hasta no escuchar lo que él llamaba «la voz interior», que le indicaba cuál 
sería el futuro. Aunque posteriormente los psiquiatras han documentado que se trataba 
de una patología psicológica asociada su delirio mesiánico, durante más de un lustro 
Europa y el mundo entero pendieron de esa voz clarividente. 
 
A veces se retiraba a su refugio de Obersalzberg, en Berchtensgaden, paseando en 
solitario por el bosque, o esperando pasivamente en su casita de la cumbre, al famosa 
Kehlsteinhaus, días o, a veces, semanas, para desesperación de sus colaboradores, sin 
adoptar una resolución importante hasta el último momento. «Hasta que no llegue a la 
convicción absoluta de que esta es la solución, no actúo. Aunque el partido en pleno me 
empuje a ello, ocurra lo que ocurra. Pero cuando habla la voz...».474
 
 
Un hombre que acumulaba tanto poder y que lo usó de un modo tan nefasto tenía 
por fuerza que acabar siendo material literario. No ha sido único líder famoso de la 
historia que se ha guiado por las «voces del destino». Ya hemos visto el caso del 
                                                 
474 Juan Antonio Vallejo-Nágera. Locos Egregios. Editorial Planeta. Edición 40. Barcelona, España, 2008. 
Pág 228 
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dictador latinoamericano que García Márquez construyó con trozos de historia 
verdadera, con anécdotas protagonizadas por diferentes dictadores que él conoció y que 
le dejaron una honda impresión, en particular, en lo referente al arraigado carácter 
supersticioso que era común a todos y a su creencia, a veces ciega, en los sistemas de 
adivinación. Eran hombres que no pedían permiso a nadie para hacer su voluntad, pero 
eran incapaces de contravenir los dictados de sus oráculos. En eso se parecen a otros 
líderes poderosos de la antigüedad, a quienes que no les temblaba la mano para arrasar 
una población entera, pero se detenían ante las vísceras deformadas de un animal que 
había sido sacrificado para conocer el futuro. Fue el caso de Alejandro Magno; el 
hombre más poderoso del mundo –en su época, dominó todo lo que se conocía del 
mundo– ni él se atrevió a ir en contra de los dictados del destino. Sus hombres no lo 
abandonaron, pero ante la aparición de los malos augurios, la moral los abandonó a 
ellos. Si perdieron las batallas finales fue porque habían ido al campo de batalla 
convencidos de antemano de que estaban destinados a la derrota.  
 
Otro griego célebre que podemos relacionar con los oráculos es Platón, que los 
utilizó como las piezas centrales de sus ciudades ideales. En La República y las Leyes, 
describe a los líderes consultando a los oráculos como guía para construir templos, 
venerar a los dioses y promover canales de comunicación entre los humanos y el mundo 
invisible. Para Platón, una de las tareas más importantes de toda comunidad era la de 
establecer las relaciones con lo sacro,  para lo que el oráculo resultaba un medio idóneo. 
Es una consideración de máxima importancia si tenemos en cuenta lo mucho que la 
ideología del mundo occidental, en concreto, la cristiana, se ha apoyado en el ideario 
platónico a lo largo de los siglos. Esa herencia supersticiosa se fusionó muchas veces 
con la religión y permaneció viva en la Europa medieval, y cobró aún más vida cuando 
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los hombres de Cristóbal Colón encontraron un Nuevo Mundo que era, también, un 
mundo nuevo de supersticiones. Resultó ser un territorio fértil para recrear allí sus 
fantasías y proyectar en aquellas tierras las criaturas legendarias que llevaban en la 
imaginación. Es imposible entender la Conquista sin tener en cuenta que aquellos 
ejércitos de hombres alucinados se aventuraban en aguas infestadas de pirañas movidos 
por la fantasía y la codicia. En pos de El Dorado arriesgaron su verdadero y más 
precioso tesoro: sus vidas. Los descendientes mestizos que esos hombres dejaron en las 
américas aún sueñan con fortunas de fábula y son proclives, como Gabo, a los excesos 
fantasiosos y literarios. Otros descendientes de aquellos hombres de la España Imperial 
–no los mestizos, sino los que se quedaron aquí– creen, como ya se ha visto, en los 
poderes adivinatorios de los pulpos.  
 
Podría extenderme sobre la relevancia histórica de los oráculos y la importancia 
que aún se les otorga en la actualidad, pero prefiero que sean las cifras las que lo 
ratifiquen. En Google, el buscador más utilizado del mundo, Paul, el Pulpo tiene cerca 
de nueve millones de entradas en inglés y cuatro millones y medio en español (la fecha 
de la consulta es julio 12). Es decir, que en español tiene casi el mismo número de 
búsquedas que Iker Casillas, el portero y capitán de la selección española, y solo dos 
millones menos que Andrés Iniesta, autor del gol dio a la selección española la victoria 
decisiva en el mundial de fútbol de 2010. Me gustaría enfatizar que estos dos jugadores, 
Casillas e Iniesta, han acumulado entradas en Google a lo largo de casi una década, 
mientras que Paul, el pulpo, era un desconocido el 11 de junio, la fecha de comienzo del 
mundial. En un mes ha alcanzado en número de búsquedas –y no sería descabellado  
afirmar también que en popularidad– a dos de las figuras futbolísticas más célebres de 
un deporte que cuenta con millones de seguidores en el mundo entero. Creo que las 
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cifras hablan por sí solas de la vigencia del pensamiento mágico en la actualidad. No 
necesito agregar nada más. 
 
García Márquez siempre ha tenido presente la riqueza del mundo sobrenatural en 
la vida cotidiana de los latinoamericanos. Las mancias, los fantasmas y las hechicerías 
son componentes vertebradores de su obra, y aunque es fácil confundirlos con el 
llamado realismo mágico, son harina de otro costal porque no están hechos tanto de 
imaginación, como de pedazos de realidad. Una realidad que es extraordinaria, sin duda, 
pero no por eso es menos verdadera. Ya se ha visto que es cierto que en su familia las 
mujeres se mueren en perfecto estado de salud, previo enterarse de que les ha llegado su 
hora. El anuncio se los hace la muerte –con frecuencia durante un sueño–, para darles 
tiempo a poner en orden todas sus cosas de este mundo antes de abandonarlo.  
 
Una serie de personajes garciamarquianos poseen virtudes mágicas, no solo 
conocimientos mágicos, y en ocasiones no pueden gobernar esa facultad sobrenatural 
sino que se ven obligados a padecerla sin tener verdadero control sobre ella. Hemos 
visto que es el caso del coronel Aureliano Buendía, el más emblemático de este tipo de 
personajes y, aunque en menor medida, del propio García Márquez. Lo cierto es que 
estas facultades extraordinarias son el testimonio de una forma de habitar el mundo muy 
latinoamericana, donde los muertos se comunican con los vivos, la supersticiones, por 
muy irracionales que sean, producen efectos reales en el modo de proceder de las 
personas y en su forma de concebir la vida. A veces, como en el caso del patriarca, no 
solo determinan las actuaciones de alguien, sino de un país entero, porque el modo de 
pensar de quien está en el poder se impone de forma piramidal y penetra hasta los 
sustratos más bajos de una sociedad. 
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La potencia narrativa de García Márquez radica en parte en su visión del mundo, 
tan completa y tan arraigada en las raíces de la humanidad. También en el mestizaje de 
lo real y lo imaginado, en la elocuencia, la visión mágica del entorno, la utilización 
recurrente de recursos narrativos eficaces. Gabo retrata en su prosa el colorido de la 
vida colombiana, la desmesura, la perplejidad y el desconcierto. Tiene el extraordinario 
don narrativo de hacer que parezcan normales los eventos fantásticos y que 
descubramos con asombro las facultades «mágicas» de objetos sencillos que forman 
parte de nuestra vida cotidiana. Así, una alfombra mágica no interesa a José Arcadio 
Buendía, que anda demasiado ocupado en busca de Melquíades, en cambio la dentadura 
postiza se convierte en un objeto maravilloso; una parte del cuerpo dotada de vida 
propia porque se puede quitar y poner a voluntad. Ese una muestra del talento de Gabo, 
pero en la mayor parte de los casos, las anécdotas que refiere no se alejan demasiado de 
la realidad. En un mundo donde lo impredecible es la regla, una novela llena de 
asombros encadenados es lo más parecido que podemos encontrar a la vida misma. Los 
acontecimientos que describe en sus libros reflejan una realidad extraordinaria que él 
lleva a los libros con mucho oficio, con una escritura hechizada. «Las más grandes 
hazañas pierden su lustre si no se las amoneda con firmes palabras», como dice un rey 
nórdico en algún relato de Borges.  
 
Gabo utiliza con frecuencia palabras como premonición, adivinación, presagio, 
presentimiento, clarividencia, y otras parecidas. Sus personajes son tan humanos que 
tienen sueños y presentimientos; son tan reales que tienen incluso pesadillas y hasta 
signos zodiacales. Son completamente humanos e hinchados por un lenguaje vital 
adquieren proporciones mitológicas. La literatura garciamarquiana se ensancha gracias 
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al aprovechamiento del poder del mito. Como en el mundo de los antiguos griegos, los 
personajes consultan oráculos, viven dentro de una cotidianeidad cargada de 
simbolismo, tienen una relación mágica con todo aquello que les rodea y están inmersos 
en una atmósfera de inmortalidad. Protagonizan historias donde los muertos hablan, las 
pesadillas alteran el curso una la vida, las predicciones se cumplen o yerran, las 
premoniciones son ciertas o inciertas, tienen sueños reveladores y ven su futuro en las 
barajas y las cartas astrales. Todos estos recursos pertenecen al ámbito del pensamiento 
mágico, ese que estuvo ahí antes de la invención de los números y seguirá presente 
cuando el hombre desvele el último de los grandes misterios.  
 
Lo apropiado para finalizar este trabajo, dada su naturaleza y la importancia que 
las predicciones tienen en él, es lanzar una profecía. Yo vaticino que la obra de Gabo 
resistirá los embates más duros del tiempo, los más crueles y los más demoledores. Él 
nos ha hecho comprender que el lenguaje nos muestra su hechizo cuando lo conjuramos 
de corazón y que el verbo que fue al principio, lo será también al fin. Sus palabras, 
hechas de la misma sustancia que la magia o el amor, jamás serán arrasadas de la 
memoria de los hombres, y todo lo escrito en sus libros se repetirá por siempre y para 
siempre, porque las obras literarias destinadas a la eternidad, tendrán millones y 
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